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sobre as experiências de Vlado no cinema. 
Nascido em 27 de junho de 1937, na Iu-

goslávia, em Osijek, hoje Croácia, Vladimir 
– nome que adotou ao naturalizar-se brasi-
leiro – chegou a São Paulo uma década mais 
tarde, em 1947. Como jornalista, percorreu 
redações de diversos veículos de imprensa 
brasileiros e também passou por Londres 
– um capítulo da vida que o levou à BBC –, 
tendo o que move e pertence ao humano 
(a política e a cultura) como preocupação 
maior. “Quando perdemos a capacidade de 
nos indignar com as atrocidades praticadas 
contra outros, perdemos também o direito 
de nos considerar seres humanos civiliza-
dos”, disse certa vez.

A verve jornalística de Vlado, contudo, 
sempre abrangeu a presença do cinema, fre-
quentador assíduo e participativo que era da 
Cinemateca Brasileira. No curta-metragem 
brasileiro Vlado e Birri: Encontros (2012), o 
cineasta e teórico argentino Fernando Birri 
(1925-2017) compartilha uma memória que 
data da década de 1950: uma visita feita 
por Vlado e pelo diretor e produtor Mauri-
ce Capovilla à Escola Documental de Santa 
Fé – primeira universidade especializada 
nesse tema na América Latina –, em busca 
de “aprender a fazer cinema”. 

Esse desejo se manifestaria novamente 
em 1963, quando Herzog se inscreveu para 
fazer um curso com Arne Sucksdorff, no Rio 
de Janeiro, e terminou realizando Marimbás 
(1963). Único filme de Vlado, produzido no 

Em Um Moço de 74 anos (1964), o diretor 
brasileiro Nelson Pereira dos Santos (1928
-2018) apresenta o processo de produção de 
um jornal diário e sintetiza: “A coragem e o 
carinho também fazem parte das funções do 
jornalista”. Os dois qualificativos resgatados 
parecem se adequar com grande precisão 
a Vladimir Herzog, jornalista e professor 
morto aos 38 anos, em 1975, na sede do 
Destacamento de Operações de Informação 
– Centro de Operações de Defesa Interna 
(DOI-Codi), durante a ditadura civil-militar 
brasileira (1964-1985).

Observador, discreto, generoso e deten-
tor de um espírito crítico aguçado, segundo 
familiares e amigos próximos, Vlado – seu 
verdadeiro nome – tornou-se personagem 
icônico da narrativa historiográfica do Brasil 
e de sua construção democrática antes de 
poder exercer profissionalmente sua paixão: 
o cinema. Ao longo do processo de pesquisa 
para a 46ª edição do programa Ocupação, 
que o homenageia, o campo do audiovisual 
se revelou, em depoimentos e escritos, sua 
atividade predileta e um de seus temas mais 
caros no jornalismo. 

Nesta edição, um pouco da relação e 
do envolvimento de Herzog com o cinema 
é contado por meio de fotografias, cartas 
trocadas com amigos e familiares, repor-
tagens e críticas escritas e publicadas pelo 
jornalista, entre outros materiais. O diretor e 
montador Eduardo Escorel e a pesquisadora 
Naara Fontinele colaboram com dois artigos 

(Editorial)
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o que ele pensava a respeito das funções do 
jornalismo e da informação. No texto intitu-
lado “Birri de Santa Fé”, publicado em março 
de 1963 no Suplemento Literário do jornal O 
Estado de S. Paulo, Vlado fala sobre a proje-
ção de Tire Dié (1960), do diretor argentino:

“Defensores de um cinema que se 
integre com as contingências de uma 
realidade específica, seduziu-nos na 
fita este seu poder de transcendência 
continental, poder cuja ausência 
redundaria – como numerosas vezes 
ocorre entre nós e alhures – no 
mero registro do insólito ou, quando 
muito, na constatação mais ou menos 
complacente. Tire Dié é, antes de mais 
nada, o que se poderia chamar de um 
filme voltado de dentro para fora”. 

No Brasil deste século, Vlado segue atual, 
nomeando ruas, escolas, praça, diretórios de 
universidades, prêmio e instituto. Para sua 
companheira, Clarice Herzog, no entanto, 
quando foi assassinado estava pronto para 
criar ainda mais no universo do cinema.

Itaú Cultural e Instituto Vladimir Herzog

_______

1  Em uma entrevista concedida no início dos anos 1970, 
na qual fala sobre cinema e dublagem, Vlado foi cate-
górico: “Tornar o cinema acessível a um público maior 
eu acho que compensa o prejuízo estético. Se é que 
esse prejuízo existe”.

estilo do cinema-verdade, mostra a presença 
dos marimbás, intermediários entre a pesca 
e as sobras do produto, em oposição aos 
pescadores e aos frequentadores da praia 
de Copacabana. De acordo com o amigo 
Luiz Weis, foi com essa obra que o jornalista 
teve “seu primeiro choque cultural”.

Além de Marimbás, Herzog assinou, ao 
lado de outros profissionais, o som direto 
de Viramundo (1965), documentário sobre a 
chegada de nordestinos a São Paulo, a che-
fia de produção de Subterrâneos do Futebol 
(1965), peça que narra a paixão e o sonho 
de ascensão econômica pelo futebol, e o 
início do roteiro de Doramundo (1978), que 
só viria a ser filmado depois de sua morte. 
Para Zuenir Ventura, colega dos tempos da 
revista Visão, o amigo teria “partido hoje para 
o documentário”.

Embora seja tentador especular o que 
faria ou diria tal personagem diante de um 
tempo que não é mais o seu, é fato conhe-
cido a intenção do jornalista de se dedicar 
a um filme sobre Canudos. Como relata o 
jornalista e amigo Paulo Markun em Meu 
Querido Vlado (Objetiva, 2005), nos idos 
de 1970, ainda como pré-produção de um 
programa de TV, Herzog esteve no sertão 
da Bahia “em busca de cenários e sobrevi-
ventes da Guerra de Canudos”. 

Um cinema atento às questões sociais e 
“acessível a um público maior”1 parecia ser 
um dos objetivos norteadores de Vlado no 
audiovisual – bem alinhado, vale dizer, com 
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Truffaut: “Não há 
cinema sem poesia e 
poesia sem moral” 

— Isso expõe a verdadeira moral moderna 
francesa?
— Não tive a intenção de fazer um filme 
moderno, pois a ação se situa no passado. 
O caso, porém, e não o problema, é mo-
derno, pois me parece que o caso do casal 
(couple) é hoje novamente reformulado. 
“Jules et Jim” ilustra a procura de uma 
moral atual.
— Isto postularia uma moral futura?
— Não, pois é a historia de um fracasso.
— Que entende por moral?
— Em “Jules et Jim” é a procura de uma 
norma de vida numa maneira de ser de 
acordo com si mesmo.
— Isto acrescenta algo de importante do 
ponto de vista cinematografico?
— Não sei.
— Identifica-se com algum dos persona-
gens do filme?
— Um pouco com cada um dos três.
— Qual a posição de “Les 400 coups” no 
conjunto de sua obra?
— Todos os meus filmes se completam. 
“Jules et Jim” é, de certa maneira, uma 
sintese de todas as demais.
— Teve intenções satíricas ao fazê-la?
— Não. A idéia era fazer uma pelicula a 
mais inocente possivel sobre uma situação 
a mais escabrosa.

MAR DEL PLATA, março — Numa entre-
vista que deu a jornalistas e cineclubistas 
deste balneario, o diretor da “nouvelle 
vague” François Truffaut expôs alguns dos 
seus pontos de vista. Para possibilitar uma 
idéia mais objetiva da forma em que se 
desenvolveu o pensamento do cineasta, 
transcreveremos a seguir as perguntas e 
respostas, na ordem em que foram feitas. 
Seria necessario ainda acrescentar — e 
lamentamos a impossibilidade de fazê-
-lo — toda a graça e habilidade com que 
Truffaut encontra sempre a palavra exata 
no momento exato para responder ás 
perguntas talvez capciosas. O ex-virulento 
menino-prodigio dos “Cahiers du Cinéma” 
levanta-se rapido da cadeira, toma alento 
e em poucas palavras dá a resposta, gra-
duando cuidadosamente o tom na frase 
de espírito.
A uma primeira pergunta, relacionada com 
o conteúdo poetico e ético de seus filmes, 
Truffaut resumiu:
— Não há cinema sem poesia nem poesia 
sem moral.
— “Jules et Jim” é um filme moral?
— Sim, mas não tem nenhuma relação 
com a moral tradicional. É apenas a busca 
da moral, a moral em movimento, “Jules et 
Jim” é a historia de um fracasso.

Vladimir Herzog
Enviado especial

5 de abril de 1962
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co, como pode excluir do publico os psica-
nalistas, os educadores etc.?
— Não os excluí. É que, quando se deixa 
de falar num filme sob o ponto de vista 
cinematografico, a discussão não concerne 
mais ao cineasta.
— “Jules et Jim” é um canto á amizade ou 
á “ménage á trois”?
— Nem um nem outro. É um filme sobre o 
fluir da existencia e a morte.
Após esta lição de objetividade, a entre-
vista terminou.

— Não encontra contradição entre o sen-
timentalismo subjacente em seus filmes 
com as idéias que defendia nas criticas 
dos “Cahiers”?
— Não há contradição. Nunca fiz critica 
intelectual nem filmes sentimentais.
— Propõe-se a busca de um valor absolu-
to, transcendente aos personagens, quase 
uma moral religiosa?
— Não. Trata-se de uma moral que é ab-
soluta na medida em que é estetica. Não 
trata de estabelecer compromissos, mas 
também é absoluta no sentido de que é 
impossivel.
— E a censura?
— Molesta-me na medida em que molesta 
os menores de 18 anos, entre os quais há 
muitos amantes do cinema.
— Em “Jules et Jim” se diz, na conclusão, 
que “os precursores devem ser humildes”. 
Isto resume o filme?
— Sim.
— A orientação da “nouvelle vague” está 
comprometida com a politica?
— O cineasta se ocupa apenas do cine-
ma francês. A vida politica e social não 
tem nenhum papel nas obras dos jovens 
cineastas. Toda a obra de arte é antes de 
tudo abstrata.
— Isto não é contraditorio com o seu prin-
cipio da busca de uma nova moral?
— Não há nada mais abstrato do que a 
moral. Todos os problemas possuem um 
tema e seria erro impor uma escolha.
— Por que se irritou com o exito de “Les 
400 coups”?
— Porque do entusiasmo participaram 
pessoas que nada tinham a ver com o ci-
nema como psicanalistas, educadores etc.
— Mas se o cinema é dirigido para o publi- C
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Birri de Santa Fé 

coisa diante de nossos olhos. Pela primeira 
vez uma obra de arte cinematografica pro-
duzida na América do Sul era sul-americana. 
Pela primeira vez, e num filme, o homem 
deste continente, isto é, o homem-maioria, 
o “lado de lá” desses milhões de individuos 
cujos direitos a uma vida digna foram retira-
dos desde os tempos de Cortez, tinha lugar 
numa película.

Defensores de um cinema que se integre 
com as contingencias de uma realidade es-
pecífica, seduziu-nos na fita este seu poder 
de transcendencia continental, poder cuja 
ausencia redundaria — como numerosas 
vezes ocorre entre nós e alhures — no mero 
registro do insólito ou, quando muito, na 
constatação mais ou menos complacente.

“Tire Die” é, antes de mais nada, o que 
se poderia chamar de um filme voltado 
de dentro para fora. Se fôr verdadeira a 
afirmação de Cavalcanti de que “deve ser 
inculcada nos neófitos a consciencia do 
papel do cinema, da sua responsabilidade 
para com o público”, o filme de Birri é, a 
nosso ver, o seu mais perfeito exemplo e 
o único. Em tudo e por tudo “Tire Die” é, 
ele sim, um filme insolito. Nele, o conceito 
de documentario adquire um sentido novo, 
ou melhor, carrega-se de sentido e, a partir 
deste filme, já não será possível sustentar 

Faz um ano. Foram convidados para uma 
exibição que teria lugar no recém-construí-
do auditorio do Ministério da Educação, em 
Buenos Aires. Lembro-me que era uma tarde 
fria, que pouca gente estava na sala: Guido 
Aristarco, Walter Lima Junior, cinefilos ar-
gentinos e o diretor da fita, Fernando Birri 
— um homem magro, com traços que de-
nunciavam sua ascendencia italiana, que no 
Festival de Mar del Plata nos tinha mostrado 
sua primeiro longa-metragem, “Los Inunda-
dos” (1). Esta, denunciava um autor que na 
profissão que escolhera tinha objetivos de-
terminados. Acreditava, principalmente, que 
o cinema podia de algum modo contribuir 
para a luta contra a injustiça social. Portanto, 
clara e diretamente, propunha Birri o “o que” 
e o “por que” de sua obra.

Cinema social. A palavra poderia prestar-
-se a um mundo de quiproquós, a fim de que 
diferentes gatos se misturassem no mesmo 
saco. Mas quando a projeção de “Tire Die” 
se iniciou, a natural expectativa cedeu pou-
co a pouco lugar á surpresa. Aquilo não era 
possível acontecer na Argentina, país com 
um passado cinematografico pouco encora-
jador, modernamente revivido em exercícios 
mais ou menos pueris de alguns autores in-
capazes de disfarçar a mágoa de não terem 
nascido em Paris. E, no entanto, ali estava a 

Vladimir Herzog
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concepções ultrapassadas sobre sua es-
trutura, sua concepção, seus objetivos e — 
somos forçados a dizê-lo — seu conteudo. 
Já não será possível, a partir de “Tire Die”, 
rotular como documentaristas a turismos 
mais ou menos virtuosisticos nem filmes que 
revelem abordagens intelectualizadas, frias, 
personalizadas, de determinados problemas 
socialmente reconhecidos como urgentes. 
Principalmente, não será mais possível fazer, 
em sã consciencia, filmes “neutros” e con-
fusos. E confusos porque neutros. Pois “Tire 
Die” é um filme claro. Violentamente claro.

Sua clareza e seu dinamismo intrínseco 
provêm do proprio roteiro, realizado com 
base numa estrutura dialetica entre as 
imagens e entre estas e a faixa sonora. O 
resultado é um quase didatismo. A camera 
capta primeiro a realidade tal como ela se 
apresenta, em seguida separa seus elemen-
tos de acordo com sua relação causal; som 
(direto e narração) e imagem fundem-se 
a seguir na operação de ascensão até as 
causas primeiras, globais, nas quais o fato 
particular (embora diga respeito a uma plu-
ralidade de elementos humanos) se inscreve 
no contexto social nacional e, por natureza 
e extensão, continental.

Os personagens de “Tire Die” são fave-
lados que habitam uma área pantanosa, à 
entrada da cidade de Santa Fé, sob uma 
ponte de estrada de ferro. Ao aproximar-se 
de cada composição as crianças da fave-
la sobem na ponte a fim de pedir esmolas 
aos passageiros do trem, aos gritos de “tire 
dié!... tire dié!” (ao pé da letra significaria 
“jogue um tostão” ou — o popular “me dá 
um dinheiro aí!...”). Estas crianças — que 
não podem ser muito novas, pois é preciso 
músculos para galgar a ponte e folego para 

correr atrás dos vagões, nem muito velhas 
para melhor estimular a compaixão dos pas-
sageiros — são o sustentaculo economico da 
favela. Fazer, portanto, o “tire dié” tornou-se 
para eles praticamente uma instituição.

Uma instituição desumana, que encon-
tra similares em todos os grandes centros 
urbanos do hemisferio.

O filme inicia-se com uma ampla visão 
aerea da cidade de Santa Fé. O narrador dá 
o “dossier” do grande centro urbano: popu-
lação, patrimonio, atividades economicas, 
renda “per capita” etc. Não se trata portanto 
de um lugar geografico escolhido a esmo. A 
cidade faz sua declaração de bens, dos quais 
fazem parte os barracos dos que vivem do 
“tire dié”. As relações que regulam a vida 
cotidiana na favela são mostradas através 
de uma forma de “cinema verdade” com 
os habitantes do local e pela descrição das 
atividades das crianças. Pergunta-se a uma 
mãe como e de que vive sua família. Quan-
do ela tem filhos que se dedicam à esmola 
na ponte, mostra-se então todo o universo 
em que estes mantêm relações. O absurdo 
de sua condição emerge então como uma 
conclusão necessária do espectador, sem 
que o filme se esgote em si mesmo, isto é, 
sem que se limite a uma simples denuncia, 
porque deste “ersatz” dialetico emergem os 
responsaveis pelo estado de coisas: a me-
tropole tentacular que se desenvolve através 
de um processo alienatorio e unilateral de 
aproveitamento dos recursos economicos. 
Qualquer coincidencia com a “cidade que 
mais cresce no mundo” é mera semelhança...

Por outro lado, “Tire Die” tem uma outra 
importancia, quem sabe maior do que o seu 
conteudo. Trata-se, na realidade, da primei-
ra experiencia latino-americana, realmente 
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concretizada, de cinema como produto de 
esforço coletivo. Além de coletivo, univer-
sitario. Aqueles que combatem pela refor-
mulação de nossa estrutura de ensino em 
nível superior hão de perceber de imediato 
a importancia desse fato, pois “Tire Die”, 
na verdade, tem varias dezenas de autores. 
São os alunos de Fernando Birri, que ele 
dirige no Instituto de Cinematografia da 
Universidad del Litoral, em Santa Fé (2). 
Recém-saído do “Centro Sperimentale di 
Cinematografia” de Roma, Birri iniciou os 
cursos de cinema na Universidad del Litoral 
em abril de 1957, para uma turma inicial de 
104 alunos e, no dizer de um seu discípu-
lo, Juan Fernando Oliva, “com o desejo de 
transcender sua experiência conceptual e 
tecnica adquirida na Europa para uma lin-
guagem cinematografica nacional na sua 
forma e conteúdo”. Dessa primeira turma 
faziam parte pessoas de todas as proce-
dencias e níveis sociais: operarios, advo-

gados, fotografos, uma dona de casa, um 
guarda policial, um industrial e um campo-
nês. “A conexão do filme com os problemas 
esteticos, sociais e morais da epoca, sua 
função educativa, o aproveitamento de sua 
eloquencia para ajudar a melhorar a vida 
do homem como registro veraz, porém sen-
sível do acontecer humano e, finalmente, 
como veículo de relação entre a arte e o 
povo, partindo do zero... foi a tecnica (e 
continua a sê-lo) dos cursos, fundindo a 
autenticidade da teoria no plano objetivo 
do trabalho pratico, mediante a intervenção 
direta de todos os alunos na crítica e na 
autocrítica do processo de estudos. Para 
tomar o essencial da vida e transformá-lo 
numa elaboração criativa da realidade, era 
necessario dominar um método de traba-V
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“Cinema social. A palavra poderia 
prestar-se a um mundo de quiproquós, 
a fim de que diferentes gatos se 
misturassem no mesmo saco. Mas 
quando a projeção de ‘Tire Die’ se 
iniciou, a natural expectativa cedeu 
pouco a pouco lugar á surpresa.” 
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lho: a pesquisa”. A realidade será então re-
gistrada com maquinas fotograficas, lapis 
e cadernos.

Assim, durante os anos de 1956, 57 e 58, 
a equipe de Birri realiza “Tire Die”. Três anos 
para um filme de trinta e poucos minutos 
(3). Na estreia da fita, à qual comparece-
ram quatro mil espectadores, uma circular 
definia os propósitos do grupo: “Colocar o 
cinema a serviço da Universidade e a Uni-
versidade a serviço da educação popular”. 
Para Birri, a Universidade “deve ser um cen-
tro produtor de cultura. Cultura, neste caso, 
quer dizer hoje e aqui, sensibilidade para 
os grandes problemas e temas nacionais” e 
acrescenta: “A escola de Santa Fé está pro-
curando e encontrando um estilo; o que é 
mais significativo é o fato de que este estilo 
não é o resultado de uma busca formalística, 
mas precisamente o contrário: da procura de 
um sentido, de um conteúdo. E esse sentido 
consiste em querer ser util à coletividade; 
sua tecnica não é, por conseguinte, um me-
todo de invenção, mas de descobrimento”.

“Ser útil à coletividade” — quantos não 
se sentem tentados a tapar o nariz diante de 
semelhante afirmação, heretica para os que 
se denominam Artistas, para os quais a ex-
pressão entra na Idade Media no momento 
em que desce para as ruas. Sim, porque para 
os modernos artífices das “catedrais” cine-
matograficas, quando se vai até o povo, até 
a rua, se “desce”, se “renuncia” aos celestes 
desígnios de uma arte olímpica.

Aos moços de Santa Fé não interessa 
dialogar com meia duzia de iniciados. A fra-
se de Grierson “tratamento criativo da rea-
lidade” implica para eles na possibilidade 
de um dialogo o mais vasto possível. E só é 
possível falar a muitos sobre aquilo que diz 

respeito a muitos, é atual e urgente. Em ci-
nema como no resto. E nisto está o pioneiris-
mo da escola de Santa Fé. Para concluir fa-
zemos nossas as palavras do Reitor daquela 
Universidade, pronunciadas por ocasião da 
estréia de “Tire Die”: “Nosso dramatizado e 
confundido país suportou e suporta largos 
climas de indiferença individual, bem como 
as consequencias de profundos enganos po-
líticos. A Universidade considera que dentro 
dessa consciência coletiva ou, mais exata-
mente, dentro dessa falta de consciência ou 
consciência incipiente, o nascimento de seu 
Instituto de Cinematografia corresponde a 
uma crise da verdade, que é sempre crise 
de crescimento”.
____

(1) Prêmio “opera prima” para F. Birri no último 
Festival de Veneza.
(2) Os cursos do instituto desenvolvem-se em 3 anos 
letivos, compreendendo as seguintes disciplinas: 
introdução ao cinema, direção, produção, etica e 
sensitometria, camera, direção de fotografia, roteiro, 
gramatica cinematografica, sociologia, historia do 
cinema, crítica, compaginação, integração cultural, 
meios audiovisuais, espanhol e literatura argentina, 
historia e geografia, matematica, física e química.
(3) Além de “Tire Die” o Instituto realizou uma serie 
de curtas metragens, entre os quais filmes sôbre arte 
(“La pintura de Lopez Claro”), filmes para crianças 
(“El retabilio de Perico”), científicos (“Brucelosis”), 
problemas de habitação (“Los 40 cuartos”), etc.



Trecho de carta enviada ao amigo Alex Viany, 28 de julho de 1965.
Acervo Alex Viany/Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro

“Na semana que vem vou ter um encontro com o Ernest 
Lindgren, da Cinemateca Britânica, a quem vou dar um 
material sôbre cinema brasileiro que trouxe comigo. 
Também tenho um encontro marcado com um dos diretores 
da New Left Revue, recomendado pelo Ianni. Quero ver 
se interessa que eu escreva ou coloque alguns artigos 
sobre nosso cinema e assuntos afins. Também estou 
colecionando recortes e informações para mandar a você, 
em futuro mais ou menos remoto, uma matéria sobre o que 
há de novo no cinema daqui.”

(...)
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Conversa 
com 
Alida Valli 

Apertada”), “Ballo al Castello”, “La Vita Ri-
cominela”, “O Terceiro Homem”, “Diálogo 
das Carmelitas” e, principalmente, “Senso”, 
de Luchino Visconti. 

Geralmente sumária quando fala dos 
homens que a dirigiram e ao lado dos quais 
trabalhou, Alida Valli somente demonstra 
seu entusiasmo quando fala de Visconti. 

Procurando com dificuldade palavras 
que traduzam exatamente suas impressões, 
ela diz em frases entrecortadas: 

“É um diretor extraordinário para os 
atores... Traz consigo toda a sua experien-
cia teatral, seu sentido de espetaculo... Cria 
toda uma atmosfera em torno do ator, que 
passa a ter a sensação de sua importancia 
na criação cinematografica”. 

E sobre a sua atuação naquele filme: “In-
terpretei o meu personagem com o mes-
mo empenho com que atuo em todas as 
películas das quais participo, ainda que o 
resultado tenha sido melhor”. 

Formada pela Academia Arte Dramati-
ca de Roma, a atriz italiana considera seu 
trabalho estritamente do ponto de vista 
profissional. “Tenho um contínuo desejo de 
aperfeiçoamento, jamais olhando para trás. 
O cinema é, sem duvida, o produto da con-
jugação de diversas forças, diversamente 
do teatro onde o ator, quando o pano se 
levanta, está só”. 

RIO — (“Estado”) — Constance, recém-che-
gada a uma aldeia na orla da selva amazo-
nica, deixa por alguns momentos o “set” e 
vem falar ao suplemento feminino. No dia 
anterior, ás três da tarde, ela morria num 
ponto qualquer do Parque Laje, na lagoa, 
esmagada, debaixo de um tronco. A selva, 
no caso, fica em Calaboca, a cinquenta qui-
lometros de Niterói. Constance, personagem 
de “Homenagem á Hora da Sesta”, filme do 
diretor argentino Leopoldo Torre-Nilson, é 
Alida Valli. 

Ela se desculpa por não poder conceder 
uma entrevista mais prolongada. Não escon-
de o fato de não gostar de ser entrevistada, 
após “22 anos de cinema”. Mas não se recu-
sará. Na plataforma da estação de um ramal 
extinto da Leopoldina, num intervalo da fil-
magem, toma de uma cadeira, coloca-se á 
sombra e responde ás perguntas. Sua voz de 
contralto é pausada, mas firme. Usa períodos 
curtos. O sorriso lhe é fácil, mas contido. 

Nasceu em Pola, na fronteira ítalo- 
-iugoslava. O brilho dos olhos castanho- 
-esverdeados desmente os seus 41 anos.

Alida conheceu a fama em 1940, quan-
do foi premiada em Veneza pelo seu papel 
em “Pequeno Mundo Antigo”, baseado no 
romance de Fogazzaro. De então para cá só 
conheceu exitos, uns maiores outros meno-
res. Entre fitas, fez “Mine Lire al Mese” (“Vida 

Vladimir Herzog
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En

tr
e 

19
58

 e
 19

63
, V

la
di

m
ir 

H
er

zo
g 

es
cr

ev
eu

 
di

ve
rs

as
 m

at
ér

ia
s 

e 
re

po
rt

ag
en

s 
pa

ra
 o

 jo
rn

al
O

 E
st

ad
o 

de
 S

. P
au

lo
. A

rq
ui

vo
/E

st
ad

ão
 C

on
te

úd
o



O
C

U
PA

Ç
Ã

O
 V

LA
D

IM
IR

 H
ER

ZO
G

(20)

que existe uma alienação nas realidades, 
também na maneira de viver. Talvez isso 
seja uma forma de lamento”, diz Alida Val-
li, acrescentando que gostaria muito de 
trabalhar com Alain Resnais, o realizador 
de “Hiroshima mon amour” e L’ Dernière 
année a Marienbad”, recentemente pre-
miado em Veneza. 

Nos planos da atriz figura a intenção de 
fundar brevemente uma companhia teatral 
que seria dirigida pelo encenador Jeancar-
lo Zagni. “Depende apenas da escolha dos 
atores e do repertório” — ressalta Alida, 
não escondendo sua preocupação diante 
da crise em que atualmente se debate o 
teatro italiano, em consequencia principal-
mente do desinteresse do publico e da falta 
de novos dramaturgos de valor. 

Alida tem dois filhos, um de 17 e outro 
de 13 anos, nenhum dos quais — diz ela 
— pretende seguir sua carreira. Seu maior 
prazer é assistir aos jogos futebolísticos em 
companhia deles. Os três torcem para clu-
bes diferentes e ela é exímia conhecedora 
dos nomes mais famosos neste esporte no 
Brasil. Já foi ao Maracanã e dançou até alta 
madrugada com a Escola de Portela em 
Madureira “pegando” logo o nosso ritmo. 

Quer começar a falar de seu papel no 
filme quando se ouve a voz de Torre-Nilson: 
“Em cena, Alida!”

Ela se levanta, arruma o vestido “démo-
dé” marrom escuro de Constance, recoloca 
o chapéu de palha da Itália e despede-se. 

Uma senhora magra de meia idade, 1,60 
m de altura, desce a plataforma e abre ca-
minho por entre uma multidão de caboclos. 
Ouve-se o zumbido das camaras. Ela vai 
ao encontro do corpo de seu marido, um 
missionario evangelista trucidado na mata.

“Procuro sempre entender as intenções 
do diretor, e atuar da maneira que atinja seus 
objetivos”, diz ela. E acrescenta: “Reconheço 
que pode haver casos, e os há, em que um 
diretor acaba sendo dominado por determi-
nado ator ou atriz. Estes diretores, a meu ver, 
não têm personalidade muito forte”. 

A respeito de Orson Welles, ao lado de 
quem atuou em “O terceiro homem”, diz 
Alida que o discutido ator-diretor partici-
pou apenas três dias dos trabalhos de fil-
magem da película de Carol Reed, na qual 
interpretou somente três cenas. “É uma 
pessoa interessantíssima e cheia de genio: 
Una intelligenzia un puó genialoide che fa 
il pazzo ma per niente”.

Falando correntemente o inglês, o fran-
cês e naturalmente o italiano, Alida Valli, 
que já atuou nos EUA (“Agonia de Amor” 
de Hitchcock, com Gregory Peck, “O Mi-
lagre dos Sinos”, com Sinatra e Freddy 
Mac Murray, “The White Tower”, ao lado 
de Glenn Ford, e na França “Diálogo das 
Carmelitas”, “Le Gigolô”, “Une Si Longue 
Absence”, “Ofelia”) diz que não tem prefe-
rencia por país algum, pois as dificuldades 
são rapidamente superadas. Desde que 
goste do papel que interpreta aceita qual-
quer convite para filmar. 

Após seu regresso, ela pretende exa-
minar o argumento de uma película a ser 
rodada em Israel. 

Sobre os jovens diretores franceses em 
cujos filmes atuou (Chabrol, Vadim, Colpi), 
Alida diz que desconhece a real existência 
da decantada “nouvelle vague”. “O que há 
é uma permanente renovação no cinema, 
que dela necessita como qualquer outra 
forma de criação artística. Há alienação 
nos temas mas precisamos reconhecer 



Trecho de carta enviada ao amigo Alex Viany, 9 de dezembro de 1967.
Acervo Alex Viany/Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro

“Em matéria de cinema, vi outro dia “Loin du Vietham”* 
que não hesito em dizer que é o filme mais importante 
da minha geração. Provavelmente nunca será exibido no 
Brasil, por motivos óbvios. Por isso acharia urgente 
que fôsse publicado em forma de livro. Peça a Paris 
roteiro e material fotográfico e meta os peitos. É 
tarefa fundamental.

[...]

* - “Loin du Vietham” é o filme feito em conjunto por
Joris Ivens, Resnais, Goddard, Lelouch, William Klein e
outros, na base da “vaquinha”.”

(...)
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“Gilda” sambou 
no Portela e falou 
sobre Orson Welles 

nhou o cordão por algum tempo. Esperou 
que alguém se animasse e resolvesse dan-
çar com ela. Não demorou muito. Primeiro 
um, depois outro, destacaram-se do cordão 
e, mexendo o corpo em camara lenta para 
que ela pudesse acompanhar o movimento, 
acabaram juntando Rita à turma. Os Acade-
micos de Portela eram agora mil quinhentos 
e um. 

“Sou filha e neta de dançarinos” — diz 
Rita Hayworth, com orgulho.

Quando ainda seu sobrenome era Can-
sino, ela já aos quatro anos de idade come-
çava a aprender, tendo por mestre seu avô 
de grande nome e seu pai fiel continuador, 
dançarinos espanhóis de prestigio. Então se 
chamava Margarita e, aos 13 anos — sempre 
ao lado do pai — exibia-se no Mexico, em 
Tia Juana e Aguas Calientes. Corria o ano 
de 1932.

Em 1935, um dos habituais “caçadores 
de talentos” de Hollywood viu-a dançar e 
contratou-a para a Fox onde, sob o nome 
de Rita Cansino, fez seu primeiro filme 
(só dançou) “Dantes Inferno”. Como atriz, 
com três “deixas”, participou pela primei-

RIO, (“Estado”) — Faltavam poucos minutos 
para a meia noite. O salão do Madureira, api-
nhado de gente, dançando prá cá, gingando 
prá lá, entoando em surdina de cansaço a 
marchinha do Portela, enquanto alguns lá do 
alto da sacada, copo e apito na mão, mar-
cavam passo e comentavam “Ah, se o Pelé 
estivesse aqui, dava show”; “qual o que, o 
Garra ainda dá no couro!...” 

Meia noite tocou, ninguém ouviu, um 
carro parou, à porta, desceu gente. Logo à 
frente, uma mulher quase magra, cabelos 
ondulados, vestido verde simples, olhar es-
pantado. Notando a diferença de vestimen-
ta, a turma logo abriu alas. A mulher desceu 
devagar as escadas que davam para o salão. 
Alguém veio recebê-la. Cumprimentou-a. 
Ela respondeu em castelhano — viram que 
era “de fora”.

No salão, o baile continuou.
Ela primeiro ficou parada, olhando os 

passistas, marcando com o corpo o ritmo 
quente. Quando sentiu que podia tentar co-
meçar, foi dificil arranjar parceiro. O pessoal 
estava um pouco intimidado. Ela então co-
meçou a dançar só. Improvisou. Acompa-

Vladimir Herzog
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“The happy thieves”, no qual atuou ao lado 
do ator inglês Rex Harrison, pretende — pela 
primeira vez em sua vida — dedicar-se ao 
teatro dramatico, integrando o elenco de 
“Step on Crack” de Barnard Evslan, que será 
encenada na Broadway no proximo verão. 
Na peça, ela faz o papel de uma ex-atriz, 
casada com um medico. O tema é a falta de 
compreensão mutua que reina no seio de 
uma familia tradicional americana. 

Quanto aos papéis que lhe são confiados, 
Rita diz que costuma estudar todo o cenario, 
procurando conhecer a fundo todos os per-
sonagens. Gosta de variar de genero, sem 
preferencia pelo drama ou pela comedia.

A interprete de “Dona Sol” conclui afir-
mando que não pretende, como muitos ar-
tistas cinematograficos dos Estados Unidos, 
dedicar-se à televisão, tendo recusado todas 
as ofertas que lhe foram feitas (“não gostei 
dos papeis”), inclusive para simples entre-
vistas no video.

*
Textos das reportagens 

das páginas 8 e 9 de 
Vlado Herzog

ra vez em “Under pampas moon”, seguin-
do-se “Paddy O’day” e alguns “westerns” 
de terceira classe. Já na “Columbia”, teve 
seu primeiro papel importante, ao lado de 
Cary Grant em “Only angels have wings” de 
Howard Hawks. Na fita de Charles Vidor “A 
protegida de papai” atingiu o estrelato. Em 
1946, com “Gilda”, atingiu a fama. 

— Foi realmente para mim um sucesso 
inesperado, embora já estivesse acostuma-
da com os aplausos em minha vida profis-
sional”, diz Rita falando de “Gilda”. “Era o 
coroamento das experiencias que acumulei 
pelo contínuo trabalho” (ela estudou arte 
dramatica em Los Angeles). Vidor e eu con-
seguimos naquele momento entendermo-
-nos perfeitamente, pois ambos tinhamos 
algo a dar. A isto atribuo a razão do exito 
da fita”.

A conversa logo a seguir resvala inevi-
tavelmente para “A dama de Shanghai”. Ela 
então fala de Orson Welles, não como seu 
ex-marido. 

— É um excelente diretor. Um grande 
talento. Não é verdade que seja excentrico. 
Gostei muito do “Cidadão Kane”, embora 
não conhecesse Orson ainda naquele tem-
po. Ele se diferencia dos demais diretores 
norte-americanos principalmente pela sua 
fecundissima imaginação”. 

Sobre seus companheiros de elenco, Rita 
fala pouco. Considera Glenn Ford “um otimo 
ator, muito divertido” e gostaria da traba-
lhar novamente com ele. Ao falecido Tyrone 
Power, com quem contracenou em “Sangue 
e Areia”, Rita só conheceu nas horas de fil-
magem. “Foi um colega muito agradavel, ao 
qual lembro com saudade”.

Falando sobre o futuro de sua carreira, 
Rita Hayworth diz que após seu ultimo filme 

“Em 1935, um dos habituais ‘caçadores 
de talentos’ de Hollywood viu-a dançar 
e contratou-a para a Fox onde, sob o 
nome de Rita Cansino, fez seu primeiro 
filme (só dançou) ‘Dantes Inferno’.” 



Trecho de carta enviada ao amigo Tamás Szmrecsányi, 7 de abril de 1967.
Acervo Instituto Vladimir Herzog

“Agradecemos também (se ainda não o fizemos) o envio 
do catálogo do Festival de Cinema daí. Discordamos 
apenas da opinião quanto a “Morgan” que achamos uma 
fita bastante interessante, embora longe de ser uma 
obra-prima. Talvez seja preciso ter vivido um pouco na 
Inglaterra para compreender todo o seu significado.”

(...)
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O documentário brasileiro, baseado em in-
tenções críticas a respeito da realidade abor-
dada, conhece seus precursores em uma 
época relativamente recente (1960/1961), 
com a aparição de curtas-metragens como 
Aruanda, de Linduarte Noronha (estado da 
Paraíba), e Arraial do Cabo, de Paulo César 
Saraceni. O primeiro relaciona um aconte-
cimento histórico – a luta contra a escravi-
dão e a libertação dos escravos no século 
passado – com a vida de todos os dias em 
uma pequena comunidade nordestina des-
cendente de um quilombo (1). Em sua luta 
pela sobrevivência, com base no trabalho 
artesanal, expõe alguns aspectos do sistema 
ecológico, sublinhando a relação do homem 
com a terra.

Arraial do Cabo, por sua vez, acompanha 
uma comunidade de pescadores registrando 
as consequências da passagem de uma eco-

nomia de subsistência à industrialização no 
litoral do estado do Rio de Janeiro.

A falta de meios financeiros ou de facili-
dades técnicas, assim como a inexistência de 
uma política de apoio e proteção legislativa 
para o documentário independente, segun-
do esses cineastas, foi a causa principal de 
sua descontinuidade. Linduarte Noronha 
conseguiu fazer seu segundo documentá-
rio apenas dois anos depois, para o Instituto 
Nacional de Cinema Educativo (Ince), órgão 
do Ministério da Educação. Cajueiro Nordes-
tino, porém, era apenas a ilustração de uma 
canção folclórica, no estilo dos documen-
tários de Humberto Mauro (2). Saraceni se 
dedicou aos filmes de longa metragem com 
roteiro, realizando somente três anos depois 
um documentário ao estilo do cinema direto, 
Integração Racial. Nesse ínterim, a presen-
ça e a demanda por produtores de docu-

XII Simpósio 
Internacional do Filme 
Etnográfico e Sociológico

Tema: Recentes experiências e tendências do filme de documentação social
Florença, 10 a 12 de fevereiro de 1966

Organização
Fundação Festival dos Povos
Instituto de Etnologia e Antropologia Cultural da Universidade de Perugia

Vladimir Herzog – Sérgio Muniz 
O Documentário Social Brasileiro: Suas Origens e Tendências

O Documentário Social Brasileiro: Algumas 
Considerações sobre Suas Origens e Tendências
Contribuição de Sérgio Muniz e Vladimir Herzog 
para o XII Simpósio Internacional do Filme 
Etnográfico e Sociológico



O
C

U
PA

Ç
Ã

O
 V

LA
D

IM
IR

 H
ER

ZO
G

(28)

mentários para a propaganda comercial e 
de filmes para a televisão certamente não 
estimulavam a realização de documentários 
independentes, com temática social e obje-
tivos puramente culturais.

Em 1962, graças a exibições no Festival 
de Cinema Francês, o público brasileiro teve 
seu primeiro contato com o novo documen-
tário europeu (Chronique d’un Été, L’Améri-
que Insolite, Les Marines), assim como com 
filmes canadenses (Lonely Boy) e de outros 
países no ano seguinte. Ao mesmo tempo, 
voltavam da Europa e dos Estados Unidos 
alguns vencedores de bolsas de cinema, 
como Joaquim Pedro de Andrade e Luiz 
Sergio Person, e recebiam-se testemunhos 
de pessoas que frequentavam festivais, in-
clusive de alguns diretores. Eles traziam no-
tícias sobre as últimas novidades técnicas e 
as tentativas de abrir novos caminhos para 
a linguagem cinematográfica.

Ainda em 1963, o Departamento Cultural 
do Itamaraty (Ministério de Relações Exte-
riores) e a Unesco promoveram a vinda do 
cineasta sueco Arne Sucksdorff ao Brasil, 
para ministrar um curso no Rio de Janeiro. 
Ele trouxe consigo um equipamento para 
cinema direto e uma moviola moderna. 
Ocorrem, então, no país as duas primeiras 
tentativas de realização de cinema direto: 
uma experimental, Marimbás, de Vladimir 
Herzog, feita no âmbito do curso de Sucks-
dorff, com entrevistas não sincronizadas; e 
uma profissional, Garrincha, Alegria do Povo, 
dirigida por Joaquim Pedro de Andrade, 
com entrevistas e ruídos sincronizados.

Outro acontecimento naquele ano deixa-
ria marcas decisivas na formação de alguns 
cineastas, no que se refere à orientação que 
passariam a dar aos seus filmes, à escolha 

do tema e ao modo de tratá-lo: a realização 
da mostra de documentários do Instituto 
de Cinematografia de Santa Fé, da Univer-
sidade do Litoral, na Argentina, pelo diretor 
Fernando Birri e seus principais assistentes, 
Edgardo Pallero (produção) e Manuel H. Gi-
menez (história do cinema).

Na série de conferências e projeções de 
filmes do instituto (títulos como Tire Dié, 
Los 40 Cuartos e Los Inundados), um grupo 
de jovens cheios de interesse aprendeu o 
significado da adoção de um método racio-
nal de trabalho em equipe cujos resultados 
podiam ser percebidos nos filmes exibidos 
e nas análises críticas realizadas.

Evidenciava-se o caráter fundamental 
desse cinema que, na procura de sua au-
tenticidade, documentava a realidade do ho-
mem latino-americano – em outras palavras, 
o subdesenvolvimento, as suas causas e as 
suas consequências. Portanto, essa docu-
mentação deveria ser realista e crítica, uma 
vez que, ao mesmo tempo que se pressu-
punha uma ampla liberdade de expressão 
do cineasta, acentuava-se a necessidade da 
consciência da sua responsabilidade social. 
Isto é, a atuação do artista envolvido em um 
processo cultural mais amplo e o seu senso 
de compromisso com os problemas mais 
urgentes da transformação do homem em 

“Ainda em 1963, o Departamento Cultural do 
Itamaraty (Ministério de Relações Exteriores) 
e a Unesco promoveram a vinda do cineasta 
sueco Arne Sucksdorff ao Brasil, para 
ministrar um curso no Rio de Janeiro. Ele 
trouxe consigo um equipamento para cinema 
direto e uma moviola moderna. Ocorrem, 
então, no país as duas primeiras tentativas 
de realização de cinema direto: uma 
experimental, Marimbás, de Vladimir Herzog, 
feita no âmbito do curso de Sucksdorff, 
com entrevistas não sincronizadas; e uma 
profissional, Garrincha, Alegria do Povo, 
dirigida por Joaquim Pedro de Andrade, com 
entrevistas e ruídos sincronizados”. 
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um mundo subdesenvolvido (F. Birri: “Cada 
fotograma é um compromisso vital, como a 
carne e o sangue”).

Tal convicção afasta imediatamente a 
possibilidade de o autor ou os autores ado-
tarem uma atitude puramente contemplati-
va em relação ao fato social, colocando em 
evidência, exatamente por isso, a necessi-
dade de aprender e compreender, lúcida 
e objetivamente, os temas e os problemas 
da atualidade histórica. Essa necessidade é, 
entre nós, mais do que um imperativo ético 
ou uma simples opção: é a aceitação cons-
ciente da proposição zavattiniana do “aqui e 
agora”, que se encontra explícita nos filmes, 
em maior ou menor medida, segundo este 
ou aquele autor. É o que Louis Marcorelles 
constata, em síntese, quando afirma que 
o novo cinema brasileiro faz a sua história 
sendo ao mesmo tempo coprotagonista da 
história do país.

É nossa preocupação, enfim, colocar o 
público em contato direto com o fenômeno 
filmado, sem, porém, aceitar como básico ou 
indispensável o papel do acaso nas toma-
das do filme (3). O cinema documental nos 
coloca frente a frente com nossos proble-
mas mais urgentes. “A nossa arte nasce da 
escolha”, poderíamos dizer com Joris Ivens.

A partir desse momento, as caracterís-
ticas mais ou menos homogêneas dos do-
cumentários sociais e do cinema direto da 
primeira fase começam a se diferenciar con-
forme duas tendências principais, derivadas 
exatamente da compreensão de um método 
de trabalho e da sua adoção. Em outras pa-
lavras, o documentário de observação e de 
fruição de meios técnicos, o documentário- 
 -reportagem (4) vem a se inserir sobre no-
vas bases. As realizações começam a ser o 

produto de um trabalho mais coletivo do 
que individual; os elementos componentes 
dos filmes (da concepção ao encerramen-
to) são sujeitos a um contínuo processo 
de análise crítica. Os realizadores se apro-
ximam dos estudiosos de ciências sociais 
ou de qualquer outro campo que se refira à 
temática do filme.

O trabalho adquire, assim, um caráter 
mais definitivamente sistemático, no que se 
refere ao rigor e à racionalização do método 
e dos objetivos almejados. Busca-se conhe-
cer e indicar o significado dos fenômenos e 
das suas causas.

O cinema direto, talvez inicialmente 
resumido a uma fruição de meios técnicos 
– entre seus objetivos estavam a redução 
dos custos de produção e a possibilidade 
de movimento –, torna-se, nesta segunda 
etapa (com Maioria Absoluta, Viramundo e 
Memória do Cangaço) (5), instrumento de 
pesquisa e análise. A sua temática é a rea-
lidade humana, segundo um ponto de vista 
analítico e crítico sobre as suas contradições. 
O objetivo é, portanto, a maior participa-
ção possível no processo de transformação 
social do país e, por extensão, da América 
Latina e do Terceiro Mundo.

Essa tendência do documentário, vista 
no panorama do cinema brasileiro, repre-
senta o primeiro grande encontro entre os 
cineastas e a nossa realidade, e se verifica 
simultaneamente no campo do longa-me-
tragem com roteiro (como Vidas Secas, Deus 
e o Diabo na Terra do Sol e A Hora e a Vez de 
Augusto Matraga).

Junto com esses acontecimentos, as 
apresentações em São Paulo e no Rio de 
Janeiro de um grupo de filmes produzidos, 
em 1965, segundo a nova concepção do ci-
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nema direto (simultaneamente ao I Festival 
Internacional do Filme, no Rio de Janeiro) 
e programadas pela Cinemateca Brasileira, 
em universidades e escolas, permitiram-
-nos verificar a existência de um mercado 
cultural muito maior do que pensávamos. 
Atualmente, estamos tentando sistematizar 
as experiências que tivemos, do ponto de 
vista tanto do método como do público e 
da produção.

Persistem, de todo modo, os mesmos 
obstáculos que haviam interrompido a pri-
meira fase do documentário social brasileiro: 
dificuldades de projeção e distribuição e fal-
ta ou precariedade de incentivo dos organis-
mos oficiais nacionais ou internacionais. Por 
isso, nossos objetivos principais se resumem, 
no momento, a consolidar essas tendências 
e criar as condições mínimas necessárias 
para que o documentário social brasileiro 
tenha uma continuidade de produção (6).
____

(1) Quilombo: local de refúgio de escravos fugidos de 
fazendas durante o período da escravidão.
(2) Humberto Mauro: um dos pioneiros no cinema docu-
mental brasileiro. Faz documentários desde o tempo do 
cinema mudo. É um dos diretores do Instituto Nacional 
de Cinema Educativo (Ince).
(3) “[...] colocar sobre a tela a verdade, assim como 
é. Estabelecido isso, como frequentemente acontece, 
o problema não merece discussão antes de saber de 
qual verdade se esteja falando, uma vez que o cinema, 
verdade ou não, supõe uma escolha da matéria a ser 
filmada e do modo como filmá-la e montá-la. Aumentar 
o papel do acaso nas tomadas do filme retarda o proble-
ma, nada mais.” Jean-Claude Bernardet, As Rebarbas do 
Mundo, Revista Civilização Brasileira, n. 4, Rio de Janeiro, 
p. 249-256.
(4) Enquadrados em maior ou menor medida nesse 
espírito, podemos citar os filmes Integração Racial, de 
Paulo César Saraceni, e O Circo, de Arnaldo Jabor.
(5) Maioria Absoluta, de Leon Hirszman, é um filme que 
trata do analfabetismo e das relações de propriedade 
da terra no Nordeste.

 Memória do Cangaço, de Paulo Gil Soares, reúne entre-
vistas com ex-cangaceiros e com policiais que mataram 
cangaceiros, apresentando trechos de gravação inéditos 
do bando do famoso cangaceiro Lampião e revelando o 
problema que existe por trás do fenômeno do cangaço.
Viramundo, de Geraldo Sarno, trata o problema da mi-
gração do lavrador nordestino rumo aos grandes centros 
urbanos e industriais do sul do Brasil. O filme é baseado 
em uma pesquisa realizada por professores da Univer-
sidade de São Paulo (USP).
(6) Com essa finalidade foi criado o Departamento de 
Produção de Filmes Documentários no Instituto de Es-
tudos Brasileiros (IEB) da USP. Sua função será estabe-
lecer acordos, contratos, reuniões etc. com organismos 
nacionais e internacionais, públicos e privados, para a 
realização de filmes documentais no Brasil.
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servava certa aura de prestígio devida ao 
Oscar que seu curta-metragem Ritmos da 
Cidade recebeu em 1948 e aos prêmios 
atribuídos ao seu longa-metragem A 
Grande Aventura, de 1953, nos festivais de 
Cannes e Berlim. Sem que soubéssemos, 
porém, ele estava em grave crise profis-
sional. Tudo indica ter aceitado o convite 
para lecionar no Brasil, mesmo sem ter a 
menor vocação pedagógica, na tentativa 
de remediar sua precária situação finan-
ceira, resultante do fracasso de seus dois 
filmes mais recentes na época, A Flauta e a 
Flecha (1957) e O Menino na Árvore (1961).

Ficou claro, sem demora, que o recém-
-chegado Herzog era mais preparado do 
que muitos de nós. Graduado na Univer-
sidade de São Paulo (USP), era jornalista 
profissional e tinha boa cultura cinema-
tográfica. Destacava-se também por ser 
compenetrado e sério em meio a um 
grupo heterogêneo, antes informal e des-
contraído, formado por mais de 40 alunos, 
de cujos nomes em grande parte não há 
registro nem ficaram retidos na memória.

Como seus novos colegas, Herzog vi-
nha em busca de conhecimento prático de 
cinema em uma época na qual não havia, 
no Brasil, alternativas de aprendizado, 
salvo eventuais cursos de curta duração. 
Sem ser o mais velho, fazia parte do gru-
po de veteranos, nascidos na década de 
1930, que incluía, entre outros, um ator 

Lembro de meu primeiro encontro 
com Vladimir Herzog, ocorrido há 56 
anos, mas a lembrança é tênue – não 
passa de uma imagem vaga e da sensa-
ção de termos trocado apenas algumas 
palavras protocolares.

Iniciado em novembro de 1962, depois 
do feriado de Finados, os primeiros dias 
de aula do curso dado pelo cineasta sueco 
Arne Sucksdorff já haviam passado quan-
do três ou quatro alunos, eu entre eles, ao 
descer pela escada para evitar a lentidão 
do antigo elevador, deram de cara com 
um desconhecido vindo em sentido con-
trário – era o Herzog, que se apresentou 
ali mesmo, nos degraus, e se incorporou 
à turma em seguida. 

Além desse episódio banal, apesar 
do convívio que tivemos durante os qua-
tro meses do curso, minha memória não 
guarda nada de notável sobre Herzog do 
período em que fomos colegas.

Patrocinado pela Organização das Na-
ções Unidas para a Educação, a Ciência 
e a Cultura (Unesco) e pelo Itamaraty, o 
curso começou no auditório do Instituto 
Nacional de Cinema Educativo (Ince), no 
mesmo prédio da Rádio MEC (Ministério 
da Educação e Cultura), na Praça da Repú-
blica, no centro do Rio de Janeiro.

Sucksdorff era um naturalista tardio ou 
ambientalista precursor, conforme o ponto 
de vista, com 45 anos na época. Ele pre-

Vladimir Herzog: 
uma decisão consciente
Eduardo Escorel
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que estreara no Teatro de Arena (Nelson 
Xavier); um tenente do Exército (Jaime del 
Cueto); uma ex-frequentadora da Cinema-
teca Francesa e estudante de filmologia 
na Sorbonne (Lucilla Ribeiro, Bernardet 
após seu casamento com Jean-Claude, 
em 1964); um câmera de televisão (Dib 
Lutfi); um ex-pedreiro, pintor de paredes e 
escriturário nascido em Barcelona (Alber-
to Salvá); um cineclubista e ex-diretor do 
jornal estudantil O Metropolitano (Nelson 
Pompéia); um integrante do Centro Po-
pular de Cultura da União Nacional dos 
Estudantes (Antonio Carlos da Fontoura); 
e um crítico de cinema mineiro (José Ha-
roldo Pereira).

Herzog estudara filosofia e ciências 
sociais, frequentara as sessões do Clube 
de Cinema no Museu de Arte de São Pau-
lo (Masp), trabalhara no jornal O Estado 
de S. Paulo, inclusive fazendo crítica de 
cinema, e viera ao Rio com a missão de 

levar informações aos amigos paulistanos 
sobre novos equipamentos para filmagens 
em som direto que o curso iria apresentar.

Lutfi era o único aluno com algum 
conhecimento técnico e breve experiên-
cia prática de cinema – trabalhava havia 
cinco anos como câmera da TV Rio e fo-
tografara o curta-metragem O Menino da 
Calça Branca, do irmão Sérgio Ricardo, 
em 1961.

Da ala mais jovem, com menos de 22 
anos, faziam parte Luiz Carlos Saldanha, 
Luis Alberto Barreto Leite Sanz e Oswal-
do Caldeira, entre outros nomes.

Sem ter concluído o 2o grau, o equiva-
lente ao Ensino Médio de hoje, acredito 
que aos 17 anos eu era o benjamim do 
grupo. Suponho, inclusive, que essa dife-
rença de idade em relação aos veteranos, 
somada ao grau menor de conhecimento 
geral e de cinema, além da falta de qual-
quer experiência profissional, tenha influí-Ex
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escolheu, as portas e janelas da cidade 
trancadas com firmeza para ele. É uma 
história que ainda acontece em toda par-
te, todo dia”, Zinnemann completa.

A história de um homem que tomou 
uma decisão de acordo com sua consciên-
cia – leio e releio essa descrição hoje e pen-
so se ela poderia ser aplicada ao Herzog. 
Imagino que sim. A vida dele deve ter sido 
norteada pelo mesmo senso de respon-
sabilidade do xerife de Matar ou Morrer, 
inclusive no momento decisivo em que 
resolveu se apresentar ao Destacamento 
de Operação de Informações – Centro de 
Operações de Defesa Interna (DOI-Codi), 
do II Exército, onde foi torturado e morto 
no mesmo dia, em outubro de 1975.

No início de dezembro de 1962, uma 
prova escrita foi feita para selecionar um 
grupo menor de alunos que iriam participar 
da fase prática do curso, a partir de janei-
ro do ano seguinte. O teste manuscrito do 
Herzog, um dos escolhidos para continuar 
na segunda etapa, está preservado na Ci-
nemateca Brasileira e permite saber que 
ele assistiu a “uma cópia muito ruim” de 
Matar ou Morrer. Fora do curso, portanto. 
Escrevendo em inglês, ele indica quais con-
sidera ser os temas do filme: “[...] medo e 
tempo. A câmera parece dormir, como toda 
a cidade. Ela [a câmera] só acorda quando 
o xerife desperta para a sua realidade (mo-
vendo-se de close-up para grande plano 
geral em um só plano, enquanto o xerife 
vai para a rua esperar a gangue)”.

Prova da liderança e da determinação 
de Herzog é ter conseguido realizar o 
único legado tangível do curso – o curta-
-metragem Marimbás, filmado em março 
de 1963, com direção dele, roteiro também 

do para Herzog e eu nunca nos termos 
aproximado muito.

Enquanto o equipamento de filmagem 
e gravação de som do Sucksdorff e a mesa 
de montagem doada pela Unesco não 
chegavam ao Brasil, os meses de novem-
bro e dezembro de 1962 foram dedicados 
à exibição e à análise de filmes. A ênfase 
dada era nas questões de linguagem. Em-
bora já viesse sendo contestada em filmes 
como Hiroshima, Meu Amor (1959) e Acos-
sado (1960), a maneira considerada correta 
de decupar a ação em planos passíveis de 
ser filmados e montados, de acordo com 
as rígidas convenções predominantes na 
época, era tema de debates acalorados.

Antes de Herzog ter começado a fre-
quentar as aulas, um dos filmes projetados 
e analisados foi Matar ou Morrer (1952), di-
rigido por Fred Zinnemann e produzido por 
Stanley Kramer, a partir do roteiro de Carl 
Foreman – western clássico do cinema nor-
te-americano, famoso, entre outras razões, 
pelo fato de sua duração de 84 minutos 
supostamente coincidir com o tempo real 
da ação, embora os recorrentes planos de 
relógios enquadrados ao longo do filme 
indiquem que, na verdade, os eventos se 
passam em cerca de cem minutos. 

Matar ou Morrer é “a história de um 
homem que tomou uma decisão de 
acordo com sua consciência”, escreveu 
Zinnemann. A cidade do xerife (Gary 
Cooper) “enfrenta uma ameaça horrenda 
feita ao modo de vida de seus moradores. 
Decidido a resistir, e em sérios apuros, ele 
procura apoio em toda parte, sem encon-
trar quem o ajude; cada um tem a sua pró-
pria razão para não se envolver. No final, 
ele deve enfrentar sozinho o destino que 



dele com Lucilla Ribeiro e Shauli Isaac, e 
o restante da equipe formada por outros 
cinco colegas. O documentário não é um 
atestado de bom aproveitamento, mas 
certamente foi um exercício válido para os 
participantes. Chamam atenção, porém, a 
sofrível qualidade técnica do som direto 
e o fato de não ser sincronizado com a 
imagem, indicando que a câmera usada 
não era apropriada para esse fim.

Tributário do miserabilismo típico da 
época, Marimbás acompanha o cotidiano 
dos trabalhadores da colônia de pesca do 
Posto 6, em Copacabana. Mostra a preca-
riedade em que eles viviam nas suas ca-
noas, esquentando comida em fogareiros, 
tomando banho no mar e costurando as 
redes, enquanto a poucos metros banhis-
tas de classe média faziam ginástica. Nos 
planos gerais, o cartão-postal formado 

pela Praia de Copacabana com o Pão de 
Açúcar ao fundo realça o contraste entre 
as condições de vida mostradas e a beleza 
da paisagem.

Para mim, o curso terminou antes de 
Marimbás ser filmado, quando me mudei 
no final de fevereiro para São Paulo, onde 
cursei o 3º ano científico de manhã e o 
cursinho pré-vestibular à tarde. 

Não me lembro de haver tido contato 
com Herzog em 1963 ou nos anos seguin-
tes, salvo talvez em um ou outro encontro 
casual. Creio que nos vimos pela última 
vez no final de 1969, ou no início de 1970, 
no apartamento de um amigo em comum, 
em Paris. Ele voltara ao Brasil depois de 
trabalhar três anos como locutor do ser-
viço brasileiro da BBC em Londres. Her-
zog também trabalhara como produtor 
de comerciais e passara a escrever para 
a revista Visão.

No final de 1962, sem imaginar o que 
estava por vir, assistíamos, inocentes e 
felizes, a clássicos do período silencioso 
e filmes contemporâneos, convictos de 
que fazer cinema era algo importante. 
Não cogitávamos viver 21 anos sob uma 
ditadura civil-militar nem tínhamos meios 
de prever como esse regime afetaria nos-
sa trajetória pessoal e profissional. Tam-
pouco antecipávamos as tragédias que 
ocorreriam, entre as quais o assassinato 
de Vladimir Herzog seria uma das mais 
traumáticas para nossa geração.

Rio de Janeiro, 7 de junho de 2019.

____

Eduardo Escorel é cineasta. Dirigiu Imagens do Es-
tado Novo 1937-45C
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A primeira vocação de Vlado Herzog foi 
claramente cinematográfica. Cineasta de 
um só filme, convicto das potencialidades 
do cinema como instrumento de conheci-
mento da realidade brasileira, Vlado fez das 
suas primeiras iniciativas nesse campo uma 
aventura fortemente impregnada das possí-
veis imbricações entre cultura e vida social. 

No início dos anos 1960, período de de-
terminante riqueza para o cinema brasilei-
ro, ao mesmo tempo que acompanhou de 
perto a efervescência engendrada pelos 
colegas do cinema novo no Rio de Janeiro, 
Vlado teve papel central na eclosão da pro-
dução documentária de cunho crítico em 
São Paulo. Ele foi um dos alunos do cineasta 
sueco Arne Sucksdorff durante o conhecido 
Seminário de Cinema Direto promovido pela 
Organização das Nações Unidas para a Edu-
cação, a Ciência e a Cultura (Unesco) entre 
1962 e 1963. O único filme realizado no âm-
bito do curso, o curta-metragem Marimbás, 
foi o laboratório prático no qual Vlado viveu 
sua primeira e única experiência de direção. 
Um laboratório que rendeu bons frutos, pois 
a ousadia estética e o tato da montagem 
dialética do curta expressam a sensibilidade 
de um cineasta promissor. 

Sensibilidade que já se anuncia um 
pouco antes, quando ele cursa filosofia na 
Universidade de São Paulo (USP) e, além 
disso, dedica sua habilidade literária à reda-
ção de textos sobre cinema e cultura para 

o Suplemento Literário do jornal O Estado 
de S. Paulo. Nesses primeiros escritos, o jo-
vem crítico valoriza o cinema como instru-
mento de expressão propício à partilha de 
conhecimentos, à mobilização do espírito 
crítico, ao tratamento sensível destinado à 
tradução da atualidade histórica em forma 
fílmica. Para além das dimensões estéticas 
e dramáticas, o cinema é apreciado por seu 
potencial crítico, sua função dialética, como 
dirá Vlado em 1965. A “função dialética do 
cinema” é, aliás, a problemática que ele de-
sejava abordar num livro elaborado nesse 
mesmo período1 – trabalho que se inscreve-
ria na lista de seus projetos não concluídos. 

À atividade de crítico na aurora dos seus 
20 anos adicionam-se a colaboração como 
produtor de dois dos quatro documentários 
que integram o longa-metragem Brasil Ver-
dade (1968), produzido por Thomaz Farkas, 
e o trabalho como roteirista – por exem-
plo, no primeiro tratamento de Doramundo 
(1978), de João Batista de Andrade. A tem-
porada na Inglaterra como jornalista da BBC 
(1965-1968) não o distanciou drasticamente 
do cinema; pelo contrário, enriqueceu qua-
litativamente seu conhecimento cinemato-
gráfico e lhe conferiu a possibilidade de atu-
ar como um dos representantes do cinema 
brasileiro na Europa.

Lembremos que, em fevereiro de 1966, 
Vlado encontrara Sérgio Muniz em Florença, 
na Itália, para apresentarem juntos a con-

Por um cinema crítico. 
As experiências de cinema
de Vlado Herzog
Naara Fontinele
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Como muitos artistas e intelectuais de 
sua geração,3 Vlado defendia um tipo de 
cinema, de arte, de cultura, de prática au-
diovisual que participasse das histórias da 
emancipação e que tomasse posição diante 
das deformidades sociais de seu país e dos 
conflitos políticos mundo afora. Os filmes 
por ele elencados como os melhores de seu 
tempo são exemplares nesse sentido: o en-
saio de contrainformação fílmica Longe do 
Vietnã (filme coletivo sob iniciativa de Chris 
Marker) é “o filme mais importante” de sua 
geração, enquanto a implosão da fronteira 
separando documentário e ficção propos-
ta por A Bomba (1965), de Peter Watkins, 
faz do média-metragem “um dos exem-
plos mais formidáveis do filme como arma 
de conscientização social”.4 O entusiasmo 
diante de Tire Dié (1960), de Fernando Birri, 
compartilhado com os cineastas latino-a-
mericanos da época, se expressa tanto no 
elogio ao princípio de produção coletiva e 
ao horizonte de intervenção social quanto 
por sua capacidade de colocar em prática 
um regime figurativo “violentamente claro”. 
Segundo Vlado, com Tire Dié, o companhei-
ro Birri teria inaugurado um sentido novo 
de cinema documentário, no qual não seria 
mais possível “fazer filmes neutros e confu-
sos, confusos porque neutros”.5

Diante do vigor e da originalidade de 
suas observações a respeito dos filmes de 
outros e da espessura de suas proposições 
formais e retóricas nas descrições de seus 
filmes por vir, difícil não especular o quanto 
Vlado teria oferecido ao cinema brasileiro 
caso houvesse tido tempo de consolidar 
seus projetos fílmicos – como aquele dedi-
cado a Antônio Conselheiro e a sua propos-
ta de “semidocumentário sobre Karl Marx”. 

ferência Il Documentario Sociale Brasiliano: 
Sue Origini e Sue Tendenze, no âmbito do 
XII Colóquio Internacional do Filme Etno-
gráfico e Sociológico, organizado junto com 
a mostra de filmes brasileiros do célebre 
Festival dei Popoli. Os dois aspirantes a ci-
neasta receberam a missão de descrever a 
filmografia e a genealogia do “documentá-
rio social brasileiro”, que, segundo eles, “faz 
a sua história sendo ao mesmo tempo co-
protagonista da história do país”2. O propó-
sito de fundo da intervenção era inscrever as 
bases de um movimento documentário em 
emergência no Brasil – movimento do qual 
eles faziam parte, ao qual eles deram uma 
denominação e sobre o qual eles projeta-
vam um porvir: “Nossos objetivos principais 
se resumem, no momento, a consolidar es-
sas tendências e criar as condições mínimas 
necessárias para que o documentário social 
brasileiro tenha uma continuidade de pro-
dução”. Mas, como sabemos hoje, a realida-
de movediça da experiência histórica brasi-
leira incidiu sobre a concretização de vários 
projetos artísticos da época.   
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simbólico e inalienável instalado no tempo, 
a partir do qual a verdade das coisas po-
deria ser estabelecida. O que resta de seus 
projetos fílmicos inacabados, textos críticos, 
discussões epistolares, reflexões a respeito 
das estéticas e das funções do cinema teste-
munha suas variadas influências artísticas e 
intelectuais, assim como a coerência de sua 
trajetória e de seus engajamentos. Ao lon-
go dos 15 anos que separam seus primeiros 
textos críticos da atividade telejornalística, o 
cinema foi um abrigo de múltiplas experiên-
cias cujo horizonte era, sem dúvida alguma, 
um mundo mais justo. 
____

Naara Fontinele, pesquisadora e curadora, é douto-

randa em estudos cinematográficos e audiovisuais 

pela Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3 e em 

comunicação social, em cotutela com a Universida-

de Federal de Minas Gerais (UFMG). Foi curadora da 

mostra Documentário: Invenção de Formas/Pensa-

mento Crítico (1964-1983), no 19o Festival Internacio-

nal de Curtas de Belo Horizonte (FestcurtasBH).

(1) Carta de Vlado aos Tamaloeu (Thamas Szmrecsányi 

e Maria Irene), 24 de julho de 1965.

(2) Vladimir Herzog e Sérgio Muniz, Il Documentario So-

ciale Brasiliano: Sue Origini e Sue Tendenze, conferência 

dada no XII Colóquio Internacional do Filme Etnográfico 

e Sociológico, Florença, 10 a 12 de fevereiro de 1966, or-

ganizada pelo Festival dei Popoli – Instituto de Etnolo-

gia e Antropologia Cultural da Universidade de Perugia. 

Documento consultado nos arquivos do Museu de Arte 

Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio) – Acervo Alex 

Viany, A5GBI9.11

(3) Carta de Vlado a Alex Viany, 9 de dezembro de 1967. 

(4) Carta de Vlado a Alex Viany, 25 de outubro de 1966.

(5) HERZOG, Vladimir. Birri de Santa Fé. O Estado de S. 

Paulo, São Paulo,  março 1963.

O primeiro retomaria a batalha de Canudos 
e a figura do revolucionário por meio de 
uma forma híbrida, que entrelaçaria ence-
nação histórica “filmada em estilo de repor-
tagem de guerra”, colagem de documentos 
e ilustrações de época e animação, além de 
lançar mão da estética do cinema direto 
para demonstrar “os vestígios bem ou mal 
apagados de Canudos” no tempo presente. 
O “semidocumentário” voltado para a vida 
e para a teoria do filósofo socialista também 
se propunha a trabalhar o curto-circuito 
temporal entre passado e presente. Nos ter-
mos de Vlado, o trabalho seria uma “espécie 
de filme-debate entre o passado (Marx, seus 
escritos, ideias e o mundo onde viveu) e o 
presente (neocapitalismo e contradições do 
sindicalismo moderno britânico)”. 

É evidente que sua concepção de cine-
ma supõe um combate cotidiano contra os 
poderes e seus agentes, um combate que 
ele consegue sorrateiramente colocar em 
prática quando prolonga suas ambições no 
campo do “cinema do real” para as experi-
ências telejornalísticas na TV Cultura. Raros, 
porém mais numerosos do que a história 
oficial do cinema tende a nos ensinar, fo-
ram os trabalhadores do audiovisual que se 
ampararam no arsenal cinematográfico com 
tamanha lucidez, confrontando de maneira 
engenhosa a desinformação. Como dire-
tor da equipe de jornalistas do cinema de 
A Hora da Notícia, Vlado injeta na televisão 
brasileira uma prática renovada do cinema 
de cunho político e social substancialmen-
te próxima das proposições de “insurreição 
midiática” do cineasta britânico Peter Wa-
tkins e dos princípios didáticos dos filmes 
televisivos do italiano Roberto Rossellini. 

Para Vlado, o cinema é um território 



Trecho de carta enviada ao amigo Tamás Szmrecsányi, 1966. 
Acervo Instituto Vladimir Herzog

“Estive em Roma para sondar as possibilidades de 
estudar futuramente cinema lá e/ou arranjar um emprego 
futuro, pois gostaria de passar uns tempos vivendo na 
Italia. Entretanto, meus contatos deram em nada. Não 
posso inscrever-me no Centro Exp. de Cinematografia 
porque o limite de idade é 28 anos e eu já passei 
dessa porteira.” 

(...)



(Marimbás, 1963)



“Marimbá vive da pesca              
não é pescador”
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(...)
“Cá estou de volta da malfadada viagem à Alemanha. 
Digo malfadada porque, no fim, a coisa não valeu a 
pena. Explico: “Viramundo” chegou atrazado a Mannheim 
e não pôde entrar em concurso, de modo que minha 
presença ali resumiu-se quase exclusivamente em aturar 
filmes ultra-medíocres e devorar fileiras de salsichas 
com chucrute.”

Trecho de carta enviada ao amigo Sérgio Muniz, 22 de outubro de 1966 
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(Viramundo, 1965)
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(Subterrâneos do Futebol, 1965)
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(Canudos)
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Como relata o jornalista Paulo Markun 
em Meu Querido Vlado (Objetiva, 2005), na 
década de 1970 Herzog esteve no sertão da 
Bahia “em busca de cenários e sobreviventes 
da Guerra de Canudos” para a pré-produção 
de um programa de TV. No entanto, amigos 
e familiares relatam que o jornalista também 
planejava produzir, posteriormente, um filme 
sobre Antônio Conselheiro e o histórico con-
flito. O projeto nunca chegou a ser realizado.
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