
O	
  Brasil	
  não	
  é	
  aqui	
  

Imigrantes	
  haitianos	
  de	
  classe	
  média	
  passam	
  meses	
  na	
  cidade	
  de	
  Tabatinga	
  (AM)	
  à	
  espera	
  de	
  
um	
  visto	
  para	
  entrar	
  em	
  território	
  brasileiro.	
  No	
  tempo	
  forçado	
  na	
  fronteira,	
  eles	
  falam	
  
sobre	
  as	
  condições	
  desumanas	
  a	
  que	
  são	
  submetidos,	
  consideram	
  que	
  vivem	
  piores	
  do	
  que	
  
no	
  Haiti,	
  mas	
  têm	
  consciência	
  de	
  que	
  Tabatinga	
  não	
  representa	
  o	
  resto	
  do	
  Brasil	
  

Quando	
  saiu	
  de	
  casa	
  na	
  tarde	
  daquela	
  véspera	
  de	
  Natal,	
  o	
  técnico	
  em	
  informática	
  Wilson	
  
Baptiste,	
  30,	
  ainda	
  pôde	
  ver	
  crianças	
  terminando	
  de	
  produzir	
  as	
  lanternas	
  que	
  iluminariam	
  a	
  
rua	
  durante	
  a	
  noite.	
  Ele	
  já	
  havia	
  comprado	
  todos	
  os	
  presentes,	
  usando	
  parte	
  do	
  salário	
  que	
  
ganhava	
  de	
  uma	
  empresa	
  de	
  computação.	
  Cuidadosamente,	
  escolheu	
  uma	
  lembrança	
  para	
  
cada	
  um	
  de	
  seus	
  amigos	
  e	
  familiares.	
  O	
  restante	
  do	
  dinheiro	
  foi	
  empregado	
  na	
  reforma	
  de	
  sua	
  
casa	
  e	
  em	
  algumas	
  roupas	
  novas	
  para	
  dar	
  sorte	
  no	
  novo	
  ano	
  que	
  se	
  aproximava.	
  

O	
  Natal	
  no	
  Haiti	
  é	
  mais	
  do	
  que	
  um	
  evento	
  para	
  reunir	
  a	
  família.	
  É	
  uma	
  data	
  de	
  transformação,	
  
em	
  que	
  todos	
  procuram	
  renovar	
  o	
  guarda-­‐roupa,	
  reformar	
  as	
  casas	
  e	
  simbolizar	
  que	
  a	
  partir	
  
daquele	
  ponto	
  inicia-­‐se	
  um	
  novo	
  ciclo.	
  Por	
  todas	
  as	
  partes	
  da	
  cidade	
  de	
  Porto	
  Príncipe,	
  famílias	
  
costumam	
  tirar	
  as	
  mesas	
  da	
  sala	
  e	
  colocá-­‐las	
  nas	
  calçadas.	
  Enquanto	
  os	
  homens	
  combinam	
  o	
  
melhor	
  horário	
  para	
  a	
  ceia,	
  mulheres	
  trabalham	
  desde	
  cedo	
  na	
  cozinha	
  e,	
  quando	
  Wilson	
  saiu	
  
de	
  casa,	
  elas	
  já	
  passavam	
  o	
  limão	
  na	
  carne	
  que	
  seria	
  servida	
  no	
  jantar.	
  

Amigos	
  e	
  vizinhos	
  reúnem	
  os	
  parentes	
  em	
  grandes	
  ceias	
  pelas	
  ruas.	
  Pessoas	
  trocam	
  presentes,	
  
crianças	
  brincam	
  juntas	
  e	
  competem	
  entre	
  si	
  para	
  ver	
  quem	
  construiu	
  a	
  lanterna	
  de	
  Natal	
  mais	
  
bonita.	
  "Aquele	
  foi	
  meu	
  último	
  dia	
  de	
  felicidade",	
  diz	
  Wilson.	
  

As	
  roupas	
  novas	
  não	
  parecem	
  ter	
  dado	
  muita	
  sorte	
  aos	
  haitianos	
  naquele	
  ano.	
  Apenas	
  alguns	
  
dias	
  depois	
  da	
  festa,	
  no	
  dia	
  12	
  de	
  janeiro	
  de	
  2010,	
  um	
  terremoto	
  de	
  magnitude	
  7	
  matou	
  mais	
  
de	
  200	
  mil	
  pessoas	
  e	
  deixou	
  ao	
  menos	
  1,5	
  milhão	
  de	
  flagelados.	
  "Uma	
  nuvem	
  branca	
  cobriu	
  
toda	
  a	
  cidade.	
  De	
  uma	
  hora	
  para	
  outra,	
  não	
  tínhamos	
  mais	
  casa	
  e	
  família.	
  Não	
  tínhamos	
  mais	
  
nada."	
  

"Aquele	
  Natal	
  foi	
  um	
  presente	
  antes	
  do	
  inferno",	
  relembra.	
  Com	
  o	
  terremoto,	
  Wilson	
  perdeu	
  
amigos,	
  parentes	
  e	
  o	
  emprego.	
  Após	
  oito	
  meses	
  sem	
  trabalho	
  em	
  Porto	
  Príncipe,	
  ele	
  viu	
  seu	
  
padrão	
  de	
  vida	
  despencar.	
  Já	
  não	
  podia	
  comprar	
  presentes,	
  sua	
  família	
  passava	
  fome	
  e	
  a	
  
situação	
  econômica	
  de	
  todo	
  o	
  país	
  era	
  catastrófica.	
  Foi	
  então	
  que	
  ele	
  resolveu	
  seguir	
  o	
  rumo	
  
de	
  milhares	
  de	
  outros	
  haitianos:	
  sair	
  do	
  Haiti	
  e	
  tentar	
  a	
  vida	
  mais	
  ao	
  sul,	
  no	
  Brasil.	
  	
  

Natal	
  na	
  Amazônia	
   	
  

	
  "Estou	
  aqui	
  [na	
  festa	
  de	
  Natal	
  organizada	
  pela	
  igreja,	
  na	
  cidade	
  de	
  Tabatinga	
  (AM)].	
  Mas,	
  na	
  
verdade,	
  não	
  tenho	
  motivo	
  nenhum	
  para	
  comemorar",	
  diz	
  Wilson.	
  Assim	
  como	
  os	
  demais	
  
haitianos	
  que	
  tentam	
  entrar	
  no	
  Brasil	
  pela	
  Amazônia,	
  ele	
  precisa	
  esperar	
  por	
  três	
  meses	
  nesta	
  
cidade	
  da	
  fronteira.	
  Esse	
  é	
  o	
  tempo	
  que	
  demorava,	
  em	
  dezembro	
  passado,	
  para	
  que	
  o	
  visto	
  de	
  
entrada	
  em	
  território	
  brasileiro	
  fosse	
  concedido.	
  No	
  último	
  dia	
  24	
  de	
  dezembro,	
  ele	
  não	
  viu	
  
crianças	
  fazendo	
  lanternas	
  nem	
  preparou	
  uma	
  ceia	
  na	
  rua	
  para	
  amigos	
  e	
  familiares.	
  Muito	
  
menos	
  mudou	
  a	
  pintura	
  de	
  sua	
  casa	
  ou	
  conseguiu	
  uma	
  camiseta	
  nova.	
  Há	
  quase	
  três	
  meses	
  no	
  
Brasil,	
  contentou-­‐	
  se	
  em	
  comer	
  uma	
  marmita	
  e	
  tomar	
  um	
  copo	
  de	
  refrigerante	
  na	
  noite	
  de	
  
Natal.	
  	
  



A	
  festa	
  ocorreu	
  em	
  um	
  ginásio	
  municipal	
  da	
  cidade	
  e	
  contou	
  com	
  a	
  ajuda	
  de	
  alguns	
  haitianos.	
  
A	
  maioria	
  dos	
  presentes	
  usava	
  gorros	
  de	
  Papai	
  Noel.	
  No	
  centro	
  da	
  quadra,	
  duas	
  mesas	
  
apoiavam	
  bolos,	
  comidas	
  e	
  refrescos	
  doados	
  por	
  pessoas	
  da	
  cidade.	
  Como	
  se	
  fosse	
  a	
  final	
  de	
  
um	
  campeonato	
  de	
  futebol,	
  as	
  arquibancadas	
  estavam	
  cheias	
  de	
  haitianos,	
  que	
  conversavam	
  
em	
  creole	
  (uma	
  mistura	
  do	
  francês	
  com	
  línguas	
  africanas)	
  e	
  faziam	
  qualquer	
  brasileiro	
  se	
  sentir	
  
estrangeiro	
  na	
  Amazônia.	
  Apesar	
  da	
  situação	
  difícil,	
  em	
  que	
  a	
  ceia	
  de	
  Natal	
  depende	
  de	
  
caridade,	
  diversos	
  haitianos	
  nos	
  ofereceram	
  comida	
  e	
  bebida.	
  "Sabemos	
  que	
  não	
  é	
  muito,	
  mas	
  
fazemos	
  questão	
  compartilhar	
  esse	
  momento	
  com	
  vocês",	
  disse	
  Wilson.	
  	
  

Após	
  a	
  sobremesa,	
  todos	
  ouviram	
  o	
  "kompa",	
  uma	
  música	
  haitiana	
  em	
  que	
  a	
  combinação	
  de	
  
tambores,	
  guitarras	
  e	
  baixo	
  dita	
  o	
  ritmo.	
  Muitos	
  caíram	
  na	
  dança.	
  Em	
  seguida	
  começou	
  a	
  
apresentação	
  de	
  "saempaul",	
  em	
  que	
  dois	
  haitianos	
  competem	
  entre	
  si	
  fazendo	
  acrobacias	
  no	
  
ar.	
  	
  A	
  cada	
  salto	
  a	
  dificuldade	
  aumentava,	
  e	
  as	
  expressões	
  de	
  surpresa	
  e	
  espanto,	
  seguidas	
  de	
  
palmas,	
  gritaria	
  e	
  assobios,	
  eram	
  maiores.	
  	
  

Por	
  alguns	
  minutos,	
  aquele	
  ginásio	
  em	
  Tabatinga	
  transformou-­‐se	
  em	
  um	
  pedaço	
  de	
  Porto	
  
Príncipe.	
  Pelo	
  menos	
  foi	
  o	
  que	
  achou	
  Ulysses	
  Anice,	
  28.	
  Seu	
  rosto	
  expressava	
  um	
  olhar	
  misto	
  
de	
  nostalgia	
  do	
  que	
  ficou	
  para	
  trás	
  e	
  esperança	
  de	
  que	
  aquele	
  momento	
  em	
  Tabatinga	
  seja	
  
algo	
  efêmero.	
  	
  Ele	
  se	
  divertia	
  em	
  mostrar	
  ao	
  repórter	
  as	
  fotos	
  em	
  seu	
  iPod,	
  trazido	
  por	
  um	
  
amigo	
  da	
  República	
  Dominicana.	
  Eram	
  imagens	
  da	
  vida	
  no	
  Haiti,	
  da	
  família,	
  da	
  viagem	
  para	
  o	
  
Brasil,	
  do	
  avião,	
  das	
  nuvens.	
  Retratos	
  da	
  casa	
  em	
  que	
  mora	
  em	
  Tabatinga.	
  Dos	
  amigos	
  que	
  fez	
  
no	
  Brasil.	
  Dos	
  cultos	
  na	
  igreja.	
  Das	
  reuniões	
  com	
  os	
  colegas	
  na	
  praça.	
  	
  

Apesar	
  de	
  mais	
  de	
  mil	
  haitianos	
  estarem	
  na	
  cidade	
  durante	
  aquele	
  Natal,	
  nem	
  todos	
  
compareceram	
  à	
  celebração.	
  “A	
  gente	
  já	
  sabia	
  que	
  nem	
  todos	
  viriam,	
  por	
  isso	
  tínhamos	
  
preparado	
  alimentos	
  para	
  600	
  pessoas.	
  Existem	
  aqueles	
  que	
  preferem	
  passar	
  o	
  Natal	
  sozinho,	
  
afinal	
  as	
  condições	
  aqui	
  não	
  são	
  fáceis.	
  Bate	
  uma	
  tristeza”,	
  afirma	
  Casseus	
  Ernst,	
  30,	
  um	
  dos	
  
haitianos	
  que	
  colaboraram	
  com	
  a	
  festa.	
  A	
  igreja	
  estimou	
  em	
  400	
  os	
  imigrantes	
  no	
  ginásio.	
  

"Vendi	
  tudo	
  o	
  que	
  tinha	
  dentro	
  da	
  minha	
  casa,	
  e	
  alguns	
  familiares	
  me	
  emprestaram	
  dinheiro.	
  
Gastei	
  tudo	
  na	
  viagem,	
  agora	
  não	
  tenho	
  mais	
  nada.",	
  contou	
  Wilson	
  depois	
  da	
  ceia.	
  	
  Sempre	
  
que	
  falava	
  dos	
  problemas	
  de	
  sua	
  vida	
  em	
  Tabatinga,	
  logo	
  tratava	
  de	
  comparar	
  a	
  situação	
  com	
  
a	
  realidade	
  do	
  Haiti.	
  Para	
  ele,	
  quase	
  tudo	
  era	
  melhor	
  na	
  ilha	
  caribenha:	
  da	
  festa	
  de	
  Natal	
  à	
  
carne	
  vendida	
  no	
  mercado.	
  "Eu	
  não	
  sabia	
  o	
  que	
  me	
  esperava	
  no	
  Brasil."	
  Para	
  sobreviver,	
  ele	
  
almoça	
  e	
  janta	
  na	
  paróquia	
  da	
  cidade.	
  Como	
  não	
  pode	
  pagar	
  aluguel,	
  sua	
  casa	
  também	
  é	
  
financiada	
  pela	
  igreja.	
  

A	
  "base	
  haitiana",	
  como	
  é	
  conhecida	
  a	
  casa,	
  abriga	
  30	
  haitianos	
  em	
  três	
  quartos.	
  No	
  maior	
  
deles,	
  15	
  pessoas	
  dividem	
  o	
  chão	
  para	
  dormir.	
  "É	
  tanta	
  gente	
  que	
  é	
  impossível	
  dormir	
  
esticado",	
  conta.	
  Caixas	
  de	
  papelão,	
  malas,	
  roupas	
  e	
  objetos	
  de	
  higiene	
  pessoal	
  amontoam-­‐se	
  
nos	
  cantos	
  do	
  quarto,	
  que	
  tem	
  apenas	
  uma	
  janela.	
  No	
  dia	
  em	
  que	
  a	
  visitamos,	
  a	
  janela	
  estava	
  
fechada	
  e	
  fazia	
  toda	
  a	
  casa	
  parecer	
  uma	
  estufa.	
  Para	
  completar	
  a	
  sensação	
  de	
  sufoco,	
  o	
  teto	
  
de	
  metal	
  faz	
  a	
  temperatura	
  interna	
  ser	
  muito	
  maior	
  do	
  que	
  os	
  35º	
  que	
  costumam	
  fazer	
  na	
  
parte	
  de	
  fora	
  no	
  mês	
  de	
  dezembro.	
  

A	
  cozinha	
  da	
  casa	
  é	
  comunitária	
  e	
  fica	
  em	
  um	
  pequeno	
  jardim	
  de	
  grama	
  alta,	
  que	
  não	
  deve	
  ser	
  
aparada	
  há	
  meses.	
  Um	
  pouco	
  de	
  lenha	
  no	
  chão	
  e	
  alguns	
  objetos	
  que	
  mais	
  parecem	
  caldeirões	
  



são	
  utilizados	
  para	
  cozinhar	
  quando	
  se	
  consegue	
  comida.	
  O	
  banheiro	
  também	
  é	
  externo:	
  um	
  
buraco	
  no	
  chão	
  envolto	
  por	
  uma	
  casinha	
  de	
  metal.	
  Todas	
  as	
  30	
  pessoas	
  utilizam	
  a	
  mesma	
  
fossa.	
  O	
  cheiro	
  dos	
  dejetos	
  somado	
  ao	
  calor	
  produzido	
  pelo	
  sol	
  ao	
  entrar	
  em	
  contato	
  com	
  a	
  
casinha	
  transforma	
  a	
  atmosfera	
  em	
  algo	
  tóxico.	
  Já	
  o	
  chuveiro	
  é	
  uma	
  caixa	
  d'água	
  perto	
  da	
  
porta	
  de	
  entrada.	
  Todos	
  os	
  homens	
  e	
  mulheres	
  da	
  casa	
  tomam	
  banho	
  de	
  caneca.	
  O	
  que	
  resta	
  
para	
  essas	
  pessoas	
  é	
  se	
  preferem	
  tomar	
  banho	
  dentro	
  da	
  caixa	
  d'água,	
  como	
  se	
  fosse	
  uma	
  
banheira,	
  ou	
  fora	
  dela.	
  

Sobreviver	
  sem	
  um	
  emprego,	
  ser	
  obrigado	
  a	
  dividir	
  um	
  quarto	
  com	
  mais	
  de	
  dez	
  pessoas	
  e	
  
depender	
  de	
  doações	
  são	
  fatos	
  inéditos	
  para	
  a	
  maior	
  parte	
  dos	
  imigrantes	
  haitianos	
  que	
  
chegam	
  ao	
  Brasil.	
  Com	
  roupas	
  sempre	
  limpas	
  e	
  algumas	
  delas	
  inclusive	
  de	
  grife,	
  boa	
  parcela	
  
deles	
  tem	
  curso	
  superior,	
  fala	
  mais	
  de	
  três	
  idiomas	
  e	
  mantinha	
  um	
  padrão	
  de	
  vida	
  razoável	
  em	
  
seu	
  país	
  –	
  até	
  a	
  fatalidade	
  do	
  terremoto.	
  	
  

Como	
  a	
  passagem	
  para	
  o	
  Brasil	
  é	
  cara	
  -­‐	
  existem	
  casos	
  de	
  pessoas	
  que	
  pagaram	
  mais	
  de	
  US$	
  5	
  
mil	
  pela	
  viagem	
  –	
  pode	
  se	
  dizer	
  que	
  é	
  uma	
  parcela	
  privilegiada	
  da	
  população	
  haitiana	
  que	
  está	
  
retida	
  na	
  fronteira.	
  	
  Até	
  porque	
  o	
  país	
  apresenta	
  uma	
  das	
  menores	
  rendas	
  per	
  capita	
  do	
  
mundo:	
  US$	
  1.123.	
  Com	
  isso,	
  muitos	
  deles	
  passaram	
  a	
  repensar	
  se	
  a	
  decisão	
  de	
  emigrar	
  para	
  o	
  
Brasil	
  foi	
  realmente	
  a	
  melhor	
  escolha.	
  	
  	
  

Caos	
  na	
  floresta	
  

Imagine	
  uma	
  cidade	
  encravada	
  no	
  interior	
  da	
  Amazônia,	
  onde	
  as	
  leis	
  são	
  ignoradas	
  e	
  a	
  pobreza	
  
atinge	
  mais	
  de	
  20%	
  da	
  população.	
  Imagine	
  ainda	
  uma	
  região	
  que	
  é	
  considerada	
  uma	
  das	
  
principais	
  rotas	
  do	
  narcotráfico	
  em	
  território	
  brasileiro.	
  Agora,	
  some	
  a	
  tudo	
  isso	
  uma	
  migração	
  
em	
  massa	
  de	
  haitianos.	
  Mais	
  de	
  mil	
  imigrantes	
  sem	
  emprego,	
  sem	
  dinheiro	
  e	
  sem	
  comida.	
  	
  

Essa	
  tem	
  sido	
  a	
  realidade	
  de	
  Tabatinga,	
  município	
  de	
  53	
  mil	
  habitantes	
  do	
  estado	
  do	
  
Amazonas,	
  situado	
  na	
  tríplice	
  fronteira	
  entre	
  Brasil,	
  Colômbia	
  e	
  Peru.	
  A	
  pequena	
  cidade	
  é	
  a	
  
porta	
  de	
  entrada	
  dos	
  haitianos	
  no	
  Brasil	
  desde	
  fevereiro	
  de	
  2010.	
  Em	
  janeiro	
  deste	
  ano,	
  1400	
  
haitianos	
  esperavam	
  no	
  local	
  por	
  um	
  visto.	
  

Com	
  Estados	
  Unidos	
  e	
  Europa	
  em	
  crise,	
  resultando	
  em	
  taxas	
  recordes	
  de	
  desemprego,	
  os	
  
haitianos	
  passaram	
  a	
  buscar	
  trabalho	
  e	
  moradia	
  em	
  terras	
  brasileiras.	
  Porém,	
  o	
  que	
  parece	
  o	
  
caminho	
  certo	
  a	
  uma	
  terra	
  cheia	
  de	
  oportunidades,	
  pode	
  se	
  mostrar	
  um	
  destino	
  repleto	
  de	
  
obstáculos	
  a	
  serem	
  superados.	
  	
  

Vida	
  na	
  fronteira	
  

“Pensávamos	
  que	
  aqui	
  seria	
  o	
  paraíso,	
  que	
  estávamos	
  deixando	
  o	
  Haiti	
  para	
  morar	
  num	
  lugar	
  
melhor.	
  Mas	
  na	
  verdade	
  deixamos	
  o	
  inferno	
  e	
  viemos	
  parar	
  em	
  um	
  inferno	
  ainda	
  pior”.	
  É	
  com	
  
essa	
  descrição	
  que	
  o	
  agente	
  de	
  viagens	
  Casseus	
  Ernst	
  define	
  a	
  vida	
  dos	
  haitianos	
  em	
  
Tabatinga.	
  	
  

Kesner	
  Rosin,	
  40,	
  é	
  pedreiro	
  e	
  também	
  vive	
  na	
  "base	
  haitiana".	
  Ele	
  não	
  imaginava	
  que	
  passaria	
  
tanto	
  tempo	
  no	
  Brasil	
  sem	
  exercer	
  sua	
  profissão.	
  “No	
  meu	
  país,	
  eu	
  vivia	
  em	
  uma	
  casa	
  pequena	
  
e	
  velha,	
  mas	
  não	
  nessas	
  condições	
  desumanas.	
  Desse	
  jeito,	
  nunca”.	
  Kesner,	
  que	
  divide	
  quarto	
  
com	
  mais	
  seis	
  haitianos,	
  diz	
  que	
  o	
  calor	
  e	
  a	
  presença	
  de	
  mosquitos	
  são	
  insuportáveis.	
  "Não	
  



consigo	
  dormir.	
  Se	
  não	
  bastasse	
  tudo	
  isso,	
  ainda	
  tenho	
  todas	
  as	
  preocupações	
  com	
  família	
  e	
  
emprego.	
  Às	
  seis	
  horas	
  da	
  manhã	
  já	
  estou	
  de	
  pé.	
  A	
  partir	
  daí,	
  o	
  tédio	
  toma	
  conta	
  do	
  meu	
  dia,	
  
já	
  que	
  não	
  tenho	
  nada	
  para	
  fazer.”	
  

O	
  rapaz	
  reclama	
  que	
  se	
  sente	
  deprimido	
  no	
  Brasil.	
  "Eu	
  sempre	
  estou	
  sozinho.	
  A	
  vida	
  aqui	
  é	
  
muito	
  ruim.	
  É	
  pior	
  do	
  que	
  no	
  Haiti",	
  conta.	
  Após	
  o	
  terremoto	
  de	
  2010,	
  a	
  casa	
  em	
  que	
  ele	
  
morava,	
  e	
  também	
  a	
  de	
  sua	
  família,	
  desabaram.	
  "Por	
  isso	
  decidi	
  vir	
  para	
  cá.	
  Preciso	
  reconstruir	
  
minha	
  casa	
  e	
  a	
  da	
  minha	
  família	
  no	
  Haiti.	
  O	
  problema	
  é	
  que	
  não	
  temos	
  dinheiro.	
  Meus	
  
parentes	
  estão	
  passando	
  fome.	
  E	
  eu	
  estou	
  aqui,	
  sem	
  poder	
  ajudá-­‐los."	
  

Para	
  financiar	
  a	
  viagem,	
  Kesner	
  foi	
  obrigado	
  a	
  penhorar	
  suas	
  terras	
  para	
  juntar	
  os	
  US$	
  4	
  mil	
  
gastos	
  na	
  viagem.	
  Agora,	
  tem	
  a	
  responsabilidade	
  de	
  juntar	
  dinheiro	
  e	
  pagar	
  o	
  penhor.	
  Caso	
  
contrário,	
  ele	
  perderá	
  todas	
  as	
  propriedades.	
  "Entende	
  minha	
  preocupação?"	
  

Mesmo	
  assim,	
  ele	
  era	
  um	
  dos	
  presentes	
  na	
  festa	
  de	
  Natal	
  em	
  Tabatinga.	
  Assim	
  que	
  nos	
  viu	
  
durante	
  a	
  celebração,	
  abriu	
  um	
  sorriso	
  e	
  começou	
  a	
  conversar.	
  Católico,	
  Kesner	
  busca	
  na	
  
religião	
  um	
  conforto	
  para	
  a	
  vida	
  no	
  Brasil.	
  "Acredito	
  que	
  todos	
  precisam	
  passar	
  pela	
  miséria	
  
para	
  valorizar	
  o	
  que	
  têm.	
  Aqui	
  é	
  a	
  minha	
  fase	
  de	
  privação.	
  Tenho	
  certeza	
  de	
  que	
  depois	
  vai	
  
melhorar."	
  

O	
  primeiro	
  passo	
  para	
  isso	
  acontecer	
  é	
  juntar	
  R$	
  170	
  e	
  comprar	
  a	
  passagem	
  de	
  barco	
  entre	
  
Tabatinga	
  e	
  Manaus.	
  Durante	
  os	
  quatro	
  dias	
  de	
  trajeto,	
  todos	
  os	
  passageiros	
  dormem	
  em	
  
redes	
  penduradas	
  no	
  teto	
  da	
  embarcação.	
  Uma	
  vez	
  na	
  capital	
  amazonense,	
  ele	
  espera	
  
conseguir	
  trabalho	
  para	
  ajudar	
  sua	
  família	
  -­‐	
  entre	
  eles,	
  seu	
  avô	
  de	
  102	
  anos.	
  "Meu	
  avô	
  nunca	
  
saiu	
  do	
  Haiti	
  e	
  não	
  queria	
  que	
  eu	
  viesse.	
  Mesmo	
  com	
  todos	
  os	
  problemas,	
  meu	
  avô	
  acha	
  que	
  
nosso	
  país	
  é	
  o	
  melhor	
  lugar	
  do	
  mundo.	
  E	
  talvez	
  tenha	
  razão."	
  

Se	
  soubesse	
  o	
  que	
  teria	
  que	
  enfrentar,	
  Wilson	
  Baptiste	
  também	
  não	
  teria	
  saído	
  de	
  casa.	
  "Eu	
  
fico	
  deprimido	
  aqui.	
  Sinto	
  falta	
  da	
  minha	
  família	
  e	
  dos	
  meus	
  amigos.	
  Nossos	
  dias	
  são	
  todos	
  
iguais.	
  Não	
  consigo	
  conversar	
  com	
  ninguém	
  da	
  cidade	
  nem	
  encontrar	
  um	
  trabalho.	
  Se	
  eu	
  
tivesse	
  dinheiro,	
  sairia	
  daqui	
  e	
  voltaria	
  ao	
  Haiti.	
  Sem	
  dúvidas."	
  

Mas	
  a	
  ideia	
  de	
  que	
  a	
  vida	
  em	
  Porto	
  Príncipe	
  é	
  melhor	
  do	
  que	
  em	
  Tabatinga	
  não	
  é	
  verdadeira.	
  
Ao	
  menos	
  é	
  o	
  que	
  mostram	
  números	
  da	
  ONU.	
  Pelo	
  IDH	
  de	
  2011	
  –	
  mesmo	
  ano	
  da	
  mudança	
  dos	
  
haitianos	
  –	
  o	
  país	
  caribenho	
  apresenta	
  um	
  IDH	
  de	
  0,454,	
  muito	
  abaixo	
  da	
  média	
  mundial,	
  que	
  
é	
  0,682.	
  Por	
  esse	
  mesmo	
  levantamento,	
  o	
  índice	
  do	
  Brasil	
  é	
  de	
  0,718.	
  Se	
  a	
  comparação	
  for	
  
feita	
  apenas	
  com	
  a	
  cidade	
  de	
  Tabatinga,	
  o	
  município	
  amazonense	
  já	
  apresentava	
  onze	
  anos	
  
atrás	
  um	
  IDH	
  de	
  0,699,	
  superior	
  ao	
  do	
  Haiti	
  atual.	
  

Casseus	
  Ernst	
  fica	
  inconformado	
  com	
  a	
  situação.	
  “É	
  desesperador.	
  Como	
  pode	
  um	
  haitiano	
  
que	
  consegue	
  pagar	
  até	
  US$	
  5	
  mil	
  pela	
  viagem	
  viver	
  dessa	
  maneira?	
  É	
  muito	
  dinheiro.	
  Estaria	
  
melhor	
  lá	
  no	
  Haiti	
  do	
  que	
  aqui	
  em	
  Tabatinga.	
  No	
  fim,	
  ao	
  invés	
  de	
  mandarmos	
  dinheiro	
  para	
  as	
  
famílias,	
  são	
  elas	
  que	
  nos	
  sustentam	
  aqui.	
  É	
  o	
  contrário	
  do	
  que	
  deveria	
  estar	
  acontecendo."	
  	
  

Mesmo	
  com	
  a	
  decepção	
  no	
  primeiro	
  contato	
  com	
  o	
  Brasil,	
  fazendo	
  com	
  que	
  muitos	
  pensem	
  
em	
  desistir	
  e	
  voltar,	
  a	
  maior	
  parte	
  dos	
  haitianos	
  tem	
  noção	
  de	
  que	
  as	
  dificuldades	
  de	
  
Tabatinga	
  não	
  espelham	
  a	
  realidade	
  do	
  país.	
  Até	
  mesmo	
  Casseus.	
  “Sabemos	
  que	
  Tabatinga	
  
não	
  é	
  o	
  Brasil”.	
  	
  



A	
  situação	
  inversa	
  a	
  que	
  se	
  refere	
  Casseus	
  é	
  a	
  mesma	
  do	
  motorista	
  de	
  caminhão	
  Jeff	
  Emisial,	
  
28,	
  que	
  veio	
  ao	
  Brasil	
  com	
  sua	
  irmã.	
  Não	
  fazia	
  nem	
  dois	
  meses	
  que	
  estavam	
  em	
  Tabatinga	
  e	
  já	
  
tinham	
  pedido	
  ajuda	
  de	
  familiares	
  algumas	
  vezes.	
  “Quando	
  acaba	
  o	
  dinheiro	
  não	
  se	
  tem	
  muito	
  
a	
  fazer	
  a	
  não	
  ser	
  ligar	
  para	
  nossa	
  mãe	
  ver	
  se	
  tem	
  alguma	
  coisa	
  para	
  mandar.	
  Se	
  tem,	
  ela	
  
manda.	
  Se	
  não	
  tem,	
  não	
  manda”,	
  conta.	
  Na	
  verdade,	
  a	
  mãe	
  precisa	
  pedir	
  o	
  dinheiro	
  para	
  
outros	
  parentes.	
  “Ela	
  já	
  é	
  de	
  idade,	
  não	
  trabalha.	
  A	
  gente	
  tem	
  mais	
  três	
  irmãs.	
  São	
  elas	
  que	
  
nos	
  ajudam.	
  Mas	
  ninguém	
  tem	
  renda	
  fixa,	
  vivem	
  de	
  alguns	
  bicos.	
  Tem	
  semana	
  que	
  está	
  
melhor,	
  tem	
  semana	
  que	
  está	
  pior.”	
  

Quem	
  tem	
  dinheiro	
  armazenado	
  ou	
  consegue	
  apoio	
  da	
  família	
  vive	
  em	
  casas	
  alugadas,	
  em	
  
condições	
  um	
  pouco	
  melhores.	
  Antigos	
  hotéis	
  e	
  pousadas	
  da	
  cidade	
  são	
  agora	
  abrigos	
  de	
  
haitianos.	
  Eles	
  desembolsam	
  de	
  R$	
  200	
  a	
  R$	
  250	
  mensais	
  por	
  um	
  quarto,	
  onde	
  geralmente	
  
dormem	
  seis	
  pessoas.	
  E	
  não	
  se	
  vê	
  um	
  espaço	
  livre	
  no	
  chão,	
  totalmente	
  ocupado	
  por	
  colchões	
  
velhos	
  e	
  rasgados,	
  colchonetes,	
  sacos	
  de	
  dormir	
  e	
  papelões.	
  Nos	
  poucos	
  espaços	
  que	
  deveriam	
  
estar	
  vazios,	
  malas	
  se	
  empilham.	
  	
  

A	
  questão	
  da	
  moradia	
  chegou	
  a	
  gerar	
  atrito	
  com	
  outros	
  imigrantes	
  que	
  vivem	
  em	
  Tabatinga,	
  
principalmente	
  peruanos.	
  Com	
  um	
  grande	
  número	
  de	
  haitianos	
  procurando	
  lugar	
  para	
  viver,	
  o	
  
valor	
  do	
  aluguel	
  de	
  um	
  quarto	
  mais	
  que	
  dobrou	
  desde	
  2010.	
  Inconformados	
  por	
  serem	
  
obrigados	
  a	
  pagar	
  a	
  mais,	
  muitos	
  peruanos	
  e	
  colombianos	
  protagonizaram	
  casos	
  de	
  
discriminação	
  e	
  agressão	
  contra	
  os	
  recém-­‐chegados.	
  "Mas	
  a	
  culpa	
  não	
  é	
  nossa.	
  Precisamos	
  de	
  
um	
  lugar	
  para	
  dormir",	
  defende-­‐se	
  Casseus.	
  

Mesmo	
  quando	
  recebem	
  dinheiro,	
  os	
  imigrantes	
  têm	
  apenas	
  o	
  básico	
  para	
  sobrevivência.	
  “Dá	
  
para	
  pagar	
  o	
  aluguel	
  e	
  comer	
  bem	
  por	
  alguns	
  dias.	
  Eu	
  não	
  queria	
  estar	
  nessa	
  situação,	
  por	
  mim	
  
já	
  estava	
  trabalhando.	
  É	
  muito	
  ruim	
  estar	
  assim.	
  Nem	
  tanto	
  por	
  mim,	
  mais	
  pela	
  minha	
  irmã.	
  
Mas	
  não	
  tem	
  jeito,	
  aqui	
  nesta	
  cidade	
  não	
  existe	
  emprego,	
  não	
  tem	
  nada”,	
  garante	
  Jeff.	
  	
  

A	
  casa	
  em	
  que	
  os	
  dois	
  irmãos	
  moravam	
  em	
  Porto	
  Príncipe	
  foi	
  totalmente	
  destruída	
  pelo	
  
terremoto,	
  e	
  desde	
  então	
  sua	
  família	
  mora	
  em	
  um	
  acampamento	
  coletivo.	
  “São	
  quase	
  dois	
  
anos	
  morando	
  em	
  abrigos	
  improvisados.	
  Eu	
  não	
  aguentava	
  mais	
  e	
  decidi	
  vir	
  ao	
  Brasil	
  buscar	
  
emprego	
  e	
  uma	
  vida	
  melhor.	
  Minha	
  família	
  continua	
  por	
  lá,	
  mas	
  espero	
  que	
  por	
  pouco	
  tempo.	
  
É	
  complicado,	
  o	
  governo	
  do	
  Haiti	
  não	
  faz	
  nada	
  pelo	
  povo.	
  Como	
  pode	
  ainda	
  ter	
  escombros	
  
pela	
  rua	
  dois	
  anos	
  depois	
  da	
  tragédia?”,	
  reclama.	
  	
  

Após	
  perder	
  o	
  emprego	
  de	
  sete	
  anos	
  como	
  motorista	
  de	
  uma	
  distribuidora	
  da	
  Coca	
  Cola,	
  Jeff	
  
resolveu	
  abrir	
  uma	
  empresa	
  de	
  equipamentos	
  metálicos	
  em	
  sociedade	
  com	
  alguns	
  amigos.	
  “O	
  
negócio	
  estava	
  indo	
  bem,	
  mas	
  o	
  terremoto	
  acabou	
  com	
  tudo.	
  Aquilo	
  foi	
  um	
  duro	
  golpe.	
  
Tivemos	
  um	
  prejuízo	
  de	
  mais	
  de	
  US$	
  12	
  mil.	
  E	
  depois	
  daquilo	
  não	
  consegui	
  mais	
  emprego.	
  
Acabou	
  qualquer	
  oferta	
  de	
  trabalho	
  no	
  país”,	
  diz	
  Jeff.	
  	
  

O	
  haitiano	
  acredita	
  que	
  não	
  encontrará	
  muitas	
  dificuldades	
  para	
  conseguir	
  um	
  emprego	
  
quando	
  chegar	
  a	
  uma	
  grande	
  cidade,	
  como	
  Manaus	
  ou	
  São	
  Paulo.	
  Seu	
  sonho	
  é	
  começar	
  a	
  
trabalhar	
  logo	
  para	
  poder	
  ajudar	
  a	
  família.	
  Ele	
  se	
  animou	
  quando	
  descobriu	
  que	
  Manaus	
  
possui	
  uma	
  Zona	
  Franca.	
  “Vai	
  ser	
  o	
  primeiro	
  lugar	
  aonde	
  vou.	
  Dizem	
  que	
  tem	
  bastante	
  
caminhão,	
  é	
  verdade?	
  Quem	
  sabe	
  eu	
  não	
  consiga	
  emprego	
  como	
  motorista”,	
  diz.	
  	
  



Quase	
  a	
  totalidade	
  dos	
  haitianos	
  que	
  está	
  em	
  Tabatinga	
  não	
  tinha	
  ideia	
  de	
  que	
  era	
  necessário	
  
ficar	
  por	
  três	
  meses	
  na	
  fronteira	
  à	
  espera	
  de	
  um	
  visto.	
  Para	
  eles,	
  iriam	
  chegar	
  ao	
  Brasil	
  e	
  logo	
  
começar	
  a	
  trabalhar.	
  

"Um	
  amigo	
  me	
  disse:	
  'você	
  pode	
  ir	
  ao	
  Brasil	
  e	
  encontrar	
  trabalho	
  no	
  dia	
  seguinte'.	
  Essa	
  é	
  a	
  
grande	
  razão	
  pela	
  qual	
  deixei	
  meu	
  país",	
  conta	
  Anthony	
  Mathurin,	
  24,	
  em	
  um	
  inglês	
  claro.	
  Se	
  
ele	
  soubesse	
  das	
  dificuldades	
  e	
  do	
  tempo	
  necessário	
  para	
  conseguir	
  o	
  visto,	
  teria	
  pedido	
  mais	
  
dinheiro	
  à	
  família.	
  

"Meu	
  bolso	
  está	
  vazio.	
  Não	
  posso	
  pegar	
  um	
  taxi,	
  comprar	
  uma	
  comida.	
  Não	
  sei	
  como	
  estou	
  
sobrevivendo	
  sem	
  dinheiro",	
  diz.	
  Ele	
  vive	
  em	
  uma	
  casa	
  alugada,	
  mas	
  sem	
  pagar	
  nada.	
  Seus	
  
amigos	
  o	
  ajudam	
  desembolsando	
  R$	
  200	
  por	
  um	
  quarto	
  onde	
  dormem	
  oito	
  pessoas.	
  Todos	
  no	
  
chão.	
  

Das	
  coisas	
  que	
  mais	
  sente	
  falta,	
  sua	
  família	
  aparece	
  em	
  primeiro	
  lugar.	
  "Eu	
  não	
  tenho	
  ninguém	
  
aqui.	
  Como	
  posso	
  sobreviver	
  em	
  um	
  lugar	
  sem	
  família?	
  Eu	
  sou	
  obrigado	
  a	
  confiar	
  em	
  outros	
  
haitianos	
  que	
  moram	
  aqui."	
  

Anthony	
  perdeu	
  o	
  pai	
  no	
  terremoto	
  de	
  2010.	
  "Minha	
  casa	
  caiu.	
  Meu	
  pai,	
  alguns	
  primos	
  e	
  
grandes	
  amigos	
  morreram",	
  conta.	
  Foi	
  então	
  que	
  ele	
  tomou	
  a	
  decisão	
  de	
  vir	
  ao	
  Brasil.	
  

"Minha	
  família	
  vendeu	
  todos	
  os	
  seus	
  pertences	
  para	
  financiar	
  minha	
  viagem.	
  Eles	
  não	
  me	
  
deram	
  o	
  dinheiro,	
  mas	
  emprestaram.	
  Eu	
  tenho	
  que	
  conseguir	
  um	
  emprego	
  para	
  poder	
  enviar	
  o	
  
dinheiro	
  de	
  volta.	
  É	
  complicado,	
  porque	
  um	
  tio	
  já	
  me	
  disse:	
  'Anthony,	
  você	
  vai	
  passar	
  três	
  
meses	
  sem	
  trabalhar?	
  Eu	
  estou	
  esperando	
  pelo	
  dinheiro'.	
  Eu	
  não	
  sabia	
  o	
  que	
  responder."	
  

Enquanto	
  não	
  consegue	
  trabalho,	
  seus	
  dias	
  se	
  limitam	
  a	
  dormir	
  e	
  a	
  ver	
  televisão.	
  "Eu	
  fico	
  
deprimido	
  aqui.	
  E	
  não	
  é	
  que	
  não	
  posso	
  trabalhar.	
  Não	
  tem	
  nada	
  de	
  errado	
  comigo.	
  Eu	
  apenas	
  
não	
  encontro	
  emprego	
  nessa	
  cidade."	
  

No	
  Haiti,	
  ele	
  costumava	
  trabalhar	
  carregando	
  cimento	
  em	
  construções.	
  Mas,	
  assim	
  como	
  
outros	
  haitianos,	
  perdeu	
  o	
  emprego	
  após	
  o	
  terremoto.	
  Segundo	
  ele,	
  é	
  impossível	
  encontrar	
  
algum	
  trabalho	
  no	
  Haiti	
  hoje	
  em	
  dia.	
  	
  

"O	
  governo	
  não	
  faz	
  nada.	
  Toda	
  a	
  juventude	
  está	
  parada,	
  sem	
  emprego	
  e	
  sem	
  escola.	
  Os	
  jovens	
  
são	
  o	
  futuro	
  de	
  um	
  país.	
  Como	
  uma	
  nação	
  pode	
  sobreviver	
  se	
  não	
  cuida	
  de	
  sua	
  juventude?	
  O	
  
que	
  acontece	
  é	
  que,	
  a	
  cada	
  dia	
  mais,	
  os	
  jovens	
  decidem	
  deixar	
  o	
  Haiti.	
  O	
  país	
  está	
  ficando	
  
vazio	
  e	
  se	
  tornando	
  cada	
  vez	
  pior."	
  

Mesmo	
  assim,	
  Anthony	
  preserva	
  um	
  pouco	
  de	
  otimismo.	
  Quando	
  conseguir	
  um	
  emprego,	
  
pretende	
  também	
  estudar	
  engenharia,	
  pois	
  acredita	
  que,	
  com	
  mais	
  estudo,	
  vai	
  conseguir	
  mais	
  
dinheiro.	
  "Se	
  eu	
  preciso	
  de	
  alguma	
  coisa,	
  eu	
  bato	
  na	
  sua	
  porta	
  e	
  você	
  vai	
  me	
  ajudar.	
  Estou	
  
agora	
  batendo	
  na	
  porta	
  do	
  Brasil."	
  

A	
  decisão	
  

Em	
  janeiro	
  deste	
  ano,	
  o	
  governo	
  brasileiro	
  resolveu	
  controlar	
  a	
  entrada	
  massiva	
  de	
  imigrantes	
  
haitianos	
  no	
  país.	
  Até	
  então,	
  cerca	
  de	
  quatro	
  mil	
  haviam	
  entrado	
  pelas	
  fronteiras	
  brasileiras,	
  
principalmente	
  pelos	
  estados	
  do	
  Acre	
  e	
  do	
  Amazonas.	
  Embora	
  tenha	
  começado	
  após	
  o	
  



terremoto,	
  o	
  movimento	
  migratório	
  só	
  se	
  tornou	
  desenfreado	
  no	
  final	
  de	
  2011.	
  Durante	
  todo	
  
o	
  ano	
  de	
  2010,	
  a	
  Polícia	
  Federal	
  de	
  Tabatinga	
  atendeu	
  a	
  pedidos	
  de	
  visto	
  de	
  456	
  haitianos.	
  Já	
  
no	
  ano	
  seguinte	
  foram	
  1901.	
  Pelas	
  novas	
  regras	
  divulgadas	
  pelo	
  Ministério	
  da	
  Justiça,	
  o	
  país	
  
concederá	
  apenas	
  100	
  vistos	
  mensais.	
  Todos	
  aqueles	
  que	
  migraram	
  antes	
  desta	
  resolução	
  
terão	
  a	
  entrada	
  autorizada.	
  

Enquanto	
  conversávamos	
  com	
  alguns	
  dos	
  imigrantes,	
  que	
  se	
  reuniam	
  em	
  uma	
  igreja	
  da	
  cidade	
  
à	
  espera	
  de	
  doações,	
  Georges	
  Pigondé,	
  31,	
  apareceu	
  com	
  R$	
  20	
  e	
  uma	
  dúvida.	
  “Por	
  favor,	
  eu	
  
consigo	
  pagar	
  um	
  aluguel	
  com	
  isso?”,	
  pergunta.	
  Era	
  o	
  seu	
  primeiro	
  dia	
  em	
  solo	
  brasileiro.	
  	
  

Georges	
  é	
  marceneiro.	
  Nos	
  últimos	
  oito	
  anos	
  exerceu	
  a	
  profissão	
  na	
  República	
  Dominicana,	
  
país	
  vizinho	
  ao	
  Haiti	
  e	
  destino	
  comum	
  de	
  haitianos	
  que	
  buscam	
  um	
  lugar	
  para	
  trabalhar.	
  “Lá	
  é	
  
melhor	
  que	
  o	
  Haiti,	
  mas	
  também	
  não	
  é	
  nenhuma	
  maravilha.	
  Tem	
  muita	
  gente	
  que	
  engana	
  os	
  
imigrantes	
  que	
  buscam	
  emprego.	
  Suportei	
  por	
  oito	
  anos	
  só	
  para	
  ganhar	
  dinheiro	
  e	
  mandar	
  
para	
  minha	
  mãe	
  e	
  minha	
  irmã.	
  Caso	
  contrário	
  teria	
  voltado	
  antes”.	
  

O	
  “dominicano”,	
  apelido	
  que	
  ganhou	
  por	
  ter	
  a	
  pele	
  mais	
  clara	
  do	
  que	
  a	
  dos	
  amigos,	
  teve	
  
certeza	
  de	
  que	
  precisava	
  buscar	
  novos	
  horizontes	
  após	
  a	
  catástrofe	
  em	
  seu	
  país.	
  “Mesmo	
  eu	
  
não	
  estando	
  lá	
  no	
  momento,	
  é	
  como	
  se	
  estivesse.	
  É	
  um	
  sofrimento	
  compartilhado	
  por	
  todos	
  
os	
  haitianos.	
  Depois	
  desse	
  dia,	
  eu	
  não	
  acredito	
  mais	
  em	
  amanhã”,	
  diz	
  Georges,	
  que	
  perdeu	
  
uma	
  empresa	
  de	
  conserto	
  de	
  peças	
  de	
  automóveis	
  que	
  mantinha	
  com	
  um	
  amigo.	
  “O	
  prédio	
  
ruiu,	
  mas	
  o	
  prejuízo	
  material	
  foi	
  o	
  de	
  menos.	
  Meu	
  parceiro	
  perdeu	
  a	
  mulher,	
  as	
  filhas	
  e	
  uma	
  
das	
  pernas."	
  	
  

Foi	
  quando	
  Gorges	
  decidiu	
  que	
  era	
  hora	
  de	
  juntar	
  dinheiro	
  e	
  vir	
  ao	
  Brasil.	
  Ele	
  passou	
  um	
  ano	
  
trabalhando	
  e	
  poupando	
  o	
  máximo	
  que	
  podia	
  na	
  República	
  Dominicana.	
  Nesse	
  período,	
  parou	
  
até	
  de	
  mandar	
  dinheiro	
  para	
  a	
  família.	
  “Na	
  vida,	
  às	
  vezes,	
  é	
  preciso	
  fazer	
  alguns	
  sacrifícios.	
  
Esse	
  foi	
  um	
  deles.	
  Não	
  se	
  ajuda	
  apenas	
  mandando	
  dinheiro.	
  Para	
  minha	
  irmã,	
  eu	
  procuro	
  
sempre	
  dar	
  bons	
  conselhos,	
  educar,	
  orientar,	
  mesmo	
  estando	
  longe.	
  Então,	
  acho	
  que	
  faço	
  
minha	
  parte”,	
  diz.	
  	
  

Além	
  de	
  simbolizar	
  o	
  início	
  de	
  um	
  novo	
  ciclo,	
  o	
  Natal	
  para	
  ele	
  tem	
  ainda	
  outro	
  significado:	
  é	
  
quando	
  a	
  procura	
  por	
  móveis	
  novos	
  aumenta.	
  Ele	
  conta	
  que	
  essa	
  será	
  a	
  primeira	
  vez	
  que	
  não	
  
terá	
  uma	
  renda	
  razoável	
  no	
  mês	
  de	
  dezembro.	
  “Lá	
  no	
  Haiti,	
  todo	
  mundo	
  tem	
  o	
  costume	
  de	
  
consertar	
  os	
  móveis	
  para	
  as	
  festas	
  de	
  fim	
  de	
  ano.	
  Mas	
  dessa	
  vez,	
  aqui	
  no	
  Brasil,	
  não	
  vai	
  ser	
  
assim”.	
  	
  

No	
  entanto,	
  ele	
  tem	
  certeza	
  de	
  que	
  seus	
  planos	
  no	
  Brasil	
  não	
  vão	
  falhar.	
  Assim	
  como	
  grande	
  
parte	
  da	
  população	
  de	
  seu	
  país,	
  Georges	
  é	
  muito	
  religioso	
  e	
  deposita	
  na	
  crença	
  o	
  seu	
  futuro.	
  
“Jesus	
  é	
  o	
  caminho	
  da	
  minha	
  vitória”,	
  prega.	
  

Seja	
  pela	
  fé	
  ou	
  por	
  sorte,	
  os	
  objetivos	
  de	
  Georges	
  já	
  começaram	
  a	
  dar	
  certo.	
  Ele	
  já	
  conseguiu	
  
um	
  emprego	
  logo	
  no	
  segundo	
  dia	
  em	
  Tabatinga,	
  algo	
  raro	
  para	
  haitianos,	
  que	
  costumam	
  
passar	
  meses	
  desempregados.	
  Atualmente,	
  trabalha	
  em	
  uma	
  pequena	
  marcenaria	
  da	
  cidade.	
  
“Não	
  ganho	
  muito,	
  é	
  por	
  serviço,	
  mas	
  já	
  dá	
  para	
  comprar	
  minha	
  cervejinha.	
  Afinal,	
  não	
  sou	
  de	
  
ferro”,	
  brinca.	
  



Mas	
  por	
  que	
  o	
  Brasil?	
  “Além	
  de	
  ser	
  a	
  terra	
  das	
  oportunidades,	
  é	
  o	
  país	
  do	
  futebol	
  e	
  eu	
  amo	
  
esse	
  esporte.	
  Todo	
  haitiano	
  gosta.	
  Quando	
  a	
  seleção	
  do	
  Brasil	
  vence,	
  as	
  ruas	
  lá	
  no	
  Haiti	
  são	
  
invadidas	
  por	
  torcedores	
  em	
  êxtase.	
  Após	
  o	
  jogo	
  em	
  2004	
  [amistoso	
  da	
  seleção	
  brasileira	
  
contra	
  o	
  Haiti,	
  em	
  Porto	
  Príncipe],	
  essa	
  identificação	
  só	
  aumentou”.	
  Outro	
  fator	
  importante	
  é	
  a	
  
presença	
  de	
  brasileiros	
  na	
  Minustah	
  (Missão	
  das	
  Nações	
  Unidas	
  para	
  a	
  estabilização	
  no	
  Haiti),	
  
força	
  de	
  paz	
  da	
  ONU	
  que	
  está	
  no	
  país	
  desde	
  2004,	
  que	
  gera	
  uma	
  identificação	
  entre	
  a	
  
população	
  haitiana	
  e	
  o	
  Brasil.	
  

Georges	
  tem	
  planos	
  de	
  retornar	
  ao	
  Haiti	
  após	
  conseguir	
  uma	
  estabilidade	
  financeira	
  em	
  
alguma	
  cidade	
  grande.	
  “A	
  solidariedade	
  entre	
  o	
  povo	
  haitiano	
  é	
  o	
  que	
  faz	
  com	
  que	
  o	
  meu	
  país	
  
ainda	
  não	
  esteja	
  devastado	
  por	
  completo.	
  Lá	
  se	
  tornou	
  campo	
  deserto,	
  temos	
  de	
  reconstruí-­‐lo	
  
por	
  inteiro.	
  Todo	
  haitiano	
  precisa	
  fazer	
  algo.	
  O	
  Haiti	
  não	
  é	
  pobre:	
  é	
  miserável.	
  Sobra	
  pobreza,	
  e	
  
eu	
  quero	
  fazer	
  minha	
  parte.	
  Num	
  primeiro	
  momento	
  estou	
  fora	
  para	
  poder	
  ajudar	
  minha	
  
família,	
  mas	
  um	
  dia	
  quero	
  voltar	
  e	
  construir	
  igrejas	
  e	
  escolas	
  de	
  informática	
  para	
  as	
  crianças.”	
  

A	
  escolha	
  pelo	
  Brasil	
  corre	
  no	
  boca	
  a	
  boca	
  pelas	
  ruas	
  do	
  Haiti.	
  Amigos	
  convidam	
  outros	
  para	
  vir	
  
ao	
  país,	
  a	
  fim	
  de	
  conseguir	
  emprego	
  e	
  mudar	
  sua	
  situação	
  social	
  e	
  financeira.	
  O	
  haitiano	
  vê	
  o	
  
país	
  como	
  uma	
  potência	
  –	
  só	
  que	
  uma	
  potência	
  que	
  concede	
  os	
  vistos	
  com	
  maior	
  facilidade,	
  se	
  
comparado	
  com	
  os	
  EUA	
  ou	
  com	
  países	
  da	
  Europa.	
  

Porém,	
  se	
  tivessem	
  a	
  oportunidade	
  de	
  escolher	
  qualquer	
  país	
  do	
  mundo,	
  não	
  haveria	
  futebol	
  
que	
  segurasse	
  os	
  haitianos.	
  "Eu	
  não	
  gosto	
  do	
  português	
  e	
  não	
  tenho	
  vontade	
  nenhuma	
  de	
  
aprender.	
  E	
  a	
  comida	
  aqui	
  é	
  péssima.	
  Eu	
  tento	
  comer,	
  mas	
  não	
  gosto.	
  A	
  comida	
  haitiana	
  é	
  
melhor",	
  diz	
  o	
  professor	
  de	
  inglês	
  Chris	
  Claude,	
  24.	
  

"No	
  entanto,	
  neste	
  momento,	
  o	
  Brasil	
  é	
  o	
  país	
  mais	
  fácil	
  para	
  se	
  conseguir	
  um	
  visto.	
  Tentei	
  
entrar	
  nos	
  EUA	
  e	
  na	
  França,	
  mas	
  é	
  muito	
  difícil.	
  Então	
  vim	
  para	
  o	
  Brasil	
  mesmo",	
  diz.	
  

A	
  viagem	
  

Uma	
  vez	
  certos	
  a	
  emigrarem	
  do	
  Haiti,	
  e	
  com	
  o	
  dinheiro	
  das	
  passagens	
  em	
  mãos,	
  é	
  hora	
  de	
  
arrumar	
  as	
  malas	
  e	
  seguir	
  rumo	
  a	
  um	
  cansativo	
  périplo,	
  sem	
  data	
  certa	
  para	
  acabar.	
  Uma	
  
mudança	
  rumo	
  a	
  uma	
  terra	
  onde	
  não	
  se	
  fala	
  francês	
  e	
  muito	
  menos	
  creole.	
  E	
  mais:	
  em	
  direção	
  
a	
  uma	
  das	
  regiões	
  mais	
  pobres	
  e	
  mais	
  perigosas	
  do	
  Brasil.	
  Quase	
  a	
  totalidade	
  destes	
  
emigrantes	
  não	
  tem	
  ideia	
  do	
  cenário	
  que	
  os	
  aguarda.	
  	
  

“Brasil	
  hoje	
  é	
  o	
  que	
  se	
  tem	
  de	
  melhor	
  aqui	
  na	
  América	
  Latina	
  para	
  morar	
  e	
  trabalhar.	
  Quando	
  
a	
  gente	
  decide	
  sair	
  do	
  Haiti,	
  já	
  toma	
  a	
  decisão	
  mirando	
  o	
  Brasil”,	
  diz	
  o	
  professor	
  de	
  francês	
  e	
  
matemática	
  Lordius	
  Exenord,	
  36,	
  que	
  deixou	
  a	
  esposa	
  e	
  a	
  filha	
  de	
  dez	
  anos.	
  

Mas	
  o	
  pai	
  de	
  família	
  não	
  veio	
  sozinho.	
  Junto	
  está	
  o	
  amigo	
  Lemorin	
  Frisner,	
  36.	
  Os	
  dois	
  partiram	
  
de	
  Porto	
  Príncipe	
  no	
  final	
  de	
  outubro,	
  e	
  desembarcaram	
  em	
  Tabatinga	
  no	
  dia	
  5	
  de	
  novembro.	
  

O	
  caminho	
  percorrido	
  pelos	
  amigos	
  é	
  o	
  mesmo	
  feito	
  pela	
  grande	
  maioria	
  dos	
  haitianos.	
  De	
  
Porto	
  Príncipe	
  vão	
  de	
  ônibus	
  até	
  Santo	
  Domingo,	
  capital	
  da	
  República	
  Dominicana.	
  De	
  lá,	
  
embarcam	
  em	
  um	
  avião	
  direto	
  para	
  Lima,	
  no	
  Peru.	
  Depois,	
  é	
  hora	
  de	
  ir	
  a	
  Iquitos,	
  cidade	
  na	
  
selva	
  peruana,	
  também	
  de	
  avião,	
  de	
  onde	
  pegam	
  um	
  barco	
  para	
  a	
  ilha	
  de	
  Santa	
  Rosa,	
  na	
  
fronteira	
  com	
  Tabatinga.	
  A	
  viagem	
  dura	
  seis	
  dias.	
  



Lordius	
  gastou	
  cerca	
  de	
  U$S	
  1.500	
  em	
  todo	
  o	
  trajeto.	
  Porém,	
  alguns	
  de	
  seus	
  compatriotas	
  
chegam	
  a	
  desembolsar	
  até	
  quatro	
  vezes	
  esse	
  valor,	
  seja	
  em	
  viagens	
  através	
  de	
  agências	
  ou,	
  no	
  
pior	
  dos	
  casos,	
  enganados	
  por	
  coiotes	
  –	
  os	
  atravessadores	
  que	
  prometem	
  emprego,	
  moradia	
  e	
  
todos	
  os	
  tipos	
  de	
  maravilhas,	
  mas	
  que	
  acabam	
  abandonando	
  os	
  imigrantes	
  à	
  própria	
  sorte.	
  “Eu	
  
preferi	
  vir	
  por	
  conta	
  própria,	
  junto	
  com	
  o	
  meu	
  amigo.	
  É	
  mais	
  seguro,	
  não	
  se	
  corre	
  o	
  risco	
  de	
  
ninguém	
  te	
  enganar.	
  Se	
  muitas	
  vezes	
  acontece	
  isso	
  [de	
  haitianos	
  pagarem	
  a	
  mais	
  pela	
  viagem],	
  
é	
  porque	
  nós	
  somos	
  um	
  povo	
  que	
  acredita	
  no	
  que	
  falam	
  para	
  a	
  gente.	
  Não	
  por	
  sermos	
  
ingênuos,	
  mas	
  porque,	
  quando	
  se	
  tratam	
  de	
  promessas	
  para	
  melhorar	
  a	
  nossa	
  vida,	
  nos	
  
deixamos	
  enganar”,	
  explica.	
  

Os	
  coiotes	
  normalmente	
  também	
  são	
  haitianos.	
  Sua	
  atuação	
  começa	
  ainda	
  em	
  Porto	
  Príncipe,	
  
onde	
  prometem	
  aos	
  viajantes	
  trabalho	
  e	
  uma	
  travessia	
  segura	
  para	
  o	
  Brasil.	
  Além	
  disso,	
  dizem	
  
que	
  os	
  emigrantes	
  poderão	
  chegar	
  a	
  Manaus	
  em	
  poucos	
  dias,	
  ignorando	
  os	
  três	
  meses	
  de	
  
espera	
  pelo	
  visto.	
  Em	
  troca,	
  cobram	
  quantias	
  estratosféricas.	
  Em	
  Lima,	
  em	
  Iquitos	
  e	
  em	
  
Tabatinga,	
  o	
  viajante	
  encontra	
  novos	
  coiotes,	
  que	
  cobram	
  mais	
  dinheiro	
  para	
  continuar	
  a	
  
viagem.	
  No	
  fim,	
  o	
  haitiano	
  chega	
  sem	
  trabalho	
  e	
  sem	
  qualquer	
  tipo	
  de	
  assistência.	
  "Isso	
  
acontece	
  por	
  falta	
  de	
  informação.	
  As	
  pessoas	
  lá	
  no	
  Haiti	
  não	
  sabem	
  como	
  vir,	
  então	
  o	
  coiote	
  se	
  
aproveita	
  e	
  compra	
  todas	
  as	
  passagens,	
  cobrando	
  o	
  triplo",	
  explica	
  Casseus	
  Ernst.	
  

A	
  amizade	
  entre	
  Lordius	
  e	
  Lemorin	
  começou	
  há	
  algum	
  tempo	
  atrás,	
  nas	
  pequenas	
  ilhas	
  Turks	
  
and	
  Caicos,	
  de	
  25	
  mil	
  habitantes,	
  possessão	
  britânica	
  no	
  mar	
  do	
  Caribe,	
  ao	
  norte	
  do	
  Haiti.	
  	
  

Essas	
  ilhotas	
  da	
  América	
  Central	
  costumam	
  receber	
  dezenas	
  de	
  imigrantes	
  de	
  diversas	
  
nacionalidades,	
  pois	
  pagam	
  em	
  Euro.	
  Lordius	
  passou	
  de	
  fevereiro	
  de	
  2005	
  até	
  abril	
  de	
  2009	
  
nas	
  ilhas,	
  trabalhando	
  em	
  um	
  hotel	
  local.	
  “Eu	
  era	
  na	
  maior	
  parte	
  do	
  tempo	
  garçom,	
  mas	
  fazia	
  
de	
  tudo	
  o	
  que	
  se	
  pode	
  imaginar.	
  Quando	
  algo	
  quebrava,	
  eu	
  ia	
  consertar.	
  Funciona	
  assim	
  
quando	
  você	
  é	
  imigrante.	
  Tem	
  que	
  aceitar	
  o	
  que	
  surge	
  na	
  sua	
  frente.	
  Não	
  se	
  tem	
  muita	
  
escolha.	
  E	
  nesse	
  caso	
  valia	
  pena.	
  Em	
  três	
  anos	
  eu	
  já	
  tinha	
  acumulado	
  mais	
  dinheiro	
  do	
  que	
  nos	
  
meus	
  dez	
  anos	
  anteriores	
  no	
  Haiti."	
  

Conhecidos	
  criticaram-­‐no	
  quando	
  resolveu	
  que	
  era	
  hora	
  de	
  retornar	
  ao	
  seu	
  país.	
  “Chegavam	
  
para	
  mim	
  e	
  falavam:	
  ‘como	
  assim	
  você	
  vai	
  voltar	
  para	
  lá,	
  está	
  maluco?	
  O	
  Haiti	
  está	
  em	
  
frangalhos,	
  não	
  tem	
  solução’.	
  Mas	
  eu	
  sempre	
  pensei	
  que,	
  por	
  pior	
  que	
  esteja	
  o	
  seu	
  país,	
  a	
  
sensação	
  de	
  rever	
  sua	
  origem	
  é	
  única,	
  inexplicável.	
  E	
  há	
  a	
  família.	
  Quando	
  eu	
  estava	
  nas	
  ilhas,	
  
ia	
  para	
  casa	
  poucas	
  vezes	
  e	
  ficava	
  no	
  máximo	
  duas	
  semanas.	
  Esse	
  tempo	
  não	
  é	
  suficiente	
  para	
  
você	
  falar	
  para	
  sua	
  filha	
  o	
  quanto	
  a	
  ama	
  ou	
  ensinar	
  francês	
  para	
  ela”,	
  diz	
  o	
  haitiano.	
  	
  

Não	
  se	
  passou	
  nem	
  um	
  ano	
  de	
  sua	
  volta	
  e	
  veio	
  o	
  terremoto.	
  “É	
  uma	
  sensação	
  estranha	
  
recordar.	
  Eu	
  lembro	
  que	
  eram	
  umas	
  quatro	
  ou	
  cinco	
  horas	
  da	
  tarde	
  e	
  durou	
  uns	
  30	
  segundos.	
  
Eu	
  estava	
  dentro	
  de	
  casa	
  quando	
  tudo	
  começou	
  a	
  tremer.	
  Eu	
  vi	
  um	
  prédio	
  desabar	
  na	
  minha	
  
frente.	
  Foi	
  tudo	
  muito	
  rápido.	
  Dei	
  sorte,	
  minha	
  casa	
  não	
  caiu,	
  apesar	
  de	
  sofrer	
  alguns	
  danos.	
  E	
  
tanto	
  minha	
  esposa	
  e	
  quanto	
  minha	
  filha	
  não	
  se	
  machucaram.	
  A	
  gente	
  saiu	
  de	
  lá	
  e	
  foi	
  para	
  
uma	
  praça	
  cheia	
  de	
  gente,	
  onde	
  ficamos	
  a	
  noite	
  inteira.	
  Por	
  mais	
  acostumados	
  que	
  os	
  
haitianos	
  estivessem	
  a	
  ver	
  tragédias,	
  um	
  fenômeno	
  natural	
  dessa	
  proporção	
  foi	
  algo	
  inédito”,	
  
conta	
  Lordius.	
  	
  



Ele	
  não	
  tinha	
  a	
  intenção	
  de	
  sair	
  tão	
  cedo	
  do	
  Haiti.	
  Mas	
  o	
  terremoto	
  tratou	
  de	
  impor	
  seu	
  
destino.	
  “Ali	
  foi	
  a	
  hora	
  que	
  eu	
  vi:	
  não	
  dá	
  mais,	
  preciso	
  ir	
  embora”,	
  afirma.	
  	
  

Problema	
  do	
  governo	
  

Dominique	
  Jeudy,	
  sobrinho	
  de	
  um	
  antigo	
  prefeito	
  de	
  Porto	
  Príncipe,	
  era	
  mais	
  um	
  haitiano	
  
buscando	
  uma	
  vida	
  melhor	
  em	
  Tabatinga.	
  Contudo,	
  no	
  dia	
  oito	
  de	
  novembro,	
  sofreu	
  uma	
  crise	
  
por	
  conta	
  de	
  uma	
  hérnia	
  e,	
  com	
  dores	
  abdominais,	
  foi	
  levado	
  ao	
  Hospital	
  Militar	
  da	
  cidade.	
  
Morreu	
  no	
  mesmo	
  dia.	
  	
  

Após	
  esse	
  episódio,	
  os	
  haitianos	
  se	
  organizaram	
  e	
  criaram	
  um	
  comitê	
  para	
  tratar	
  de	
  assuntos	
  
referentes	
  a	
  eles.	
  “Ali	
  [na	
  morte],	
  vimos	
  que	
  era	
  preciso	
  nos	
  organizar.	
  Nós	
  temos	
  três	
  
problemas	
  básicos	
  em	
  Tabatinga:	
  saúde,	
  moradia	
  e	
  alimentação.	
  E	
  o	
  comitê	
  nasceu	
  para	
  brigar	
  
por	
  isso,	
  por	
  direitos	
  humanos,	
  por	
  melhores	
  condições	
  de	
  vida”,	
  diz	
  o	
  agente	
  de	
  viagens	
  
Casseus,	
  um	
  dos	
  nove	
  haitianos	
  que	
  participaram	
  de	
  sua	
  criação.	
  O	
  grupo	
  foi	
  criado	
  pelos	
  
haitianos	
  mais	
  instruídos,	
  todos	
  com	
  curso	
  superior.	
  

Para	
  os	
  imigrantes,	
  a	
  morte	
  de	
  Dominique	
  aconteceu	
  por	
  negligência	
  médica.	
  Mas,	
  para	
  o	
  
diretor	
  do	
  hospital,	
  o	
  tenente	
  coronel	
  Orlando	
  Carlos	
  Fleith	
  Sobrinho,	
  isso	
  não	
  é	
  verdade.	
  "Ele	
  
teve	
  um	
  quadro	
  de	
  convulsão	
  e	
  depois	
  um	
  traumatismo	
  craniano.	
  Nenhum	
  quadro	
  de	
  hérnia	
  
ou	
  outro	
  problema	
  abdominal	
  gera	
  convulsão.	
  Ele	
  provavelmente	
  já	
  deveria	
  ter	
  um	
  quadro	
  de	
  
epilepsia."	
  

Segundo	
  o	
  militar,	
  muitos	
  haitianos	
  simulam	
  doenças	
  para	
  chegar	
  mais	
  rápido	
  a	
  Manaus	
  e	
  não	
  
ter	
  que	
  esperar	
  pelo	
  visto.	
  "Teve	
  o	
  caso	
  de	
  uma	
  jovem	
  que	
  colocou	
  cascalho	
  de	
  rua	
  na	
  vagina	
  
para	
  simular	
  pedra	
  no	
  rim,	
  por	
  exemplo.	
  É	
  como	
  naquela	
  fábula	
  do	
  menino	
  e	
  do	
  lobo.	
  O	
  
menino	
  enganava	
  o	
  pastor	
  todo	
  dia,	
  dizendo	
  que	
  o	
  lobo	
  estava	
  ali.	
  Mas	
  era	
  mentira.	
  O	
  dia	
  que	
  
o	
  lobo	
  realmente	
  estava,	
  o	
  pastor	
  não	
  acreditou	
  e	
  o	
  menino	
  foi	
  comido	
  pelo	
  animal.	
  Os	
  
haitianos	
  agem	
  da	
  mesma	
  maneira.	
  No	
  dia	
  em	
  que	
  for	
  verdade,	
  ninguém	
  vai	
  acreditar”.	
  	
  

Para	
  o	
  comitê,	
  o	
  responsável	
  por	
  tudo	
  isso	
  é	
  o	
  governo	
  brasileiro.	
  "O	
  Brasil	
  dá	
  uma	
  ajuda	
  
humanitária,	
  mas	
  não	
  há	
  qualquer	
  tipo	
  de	
  humanidade	
  na	
  nossa	
  situação.	
  O	
  governo	
  brasileiro	
  
precisa	
  mudar	
  sua	
  política	
  migratória.	
  Se	
  não	
  consegue	
  dar	
  condições	
  dignas	
  aos	
  haitianos,	
  
então	
  que	
  feche	
  suas	
  fronteiras",	
  reclama	
  Casseus.	
  

"O	
  governo	
  brasileiro	
  é	
  cruel	
  com	
  a	
  gente.	
  Deixar	
  pessoas	
  por	
  três	
  meses	
  sem	
  trabalho	
  e	
  
passando	
  fome	
  é	
  desumano.	
  O	
  Brasil	
  não	
  está	
  preparado	
  para	
  o	
  tema	
  da	
  migração",	
  continua.	
  
Uma	
  de	
  suas	
  reivindicações	
  é	
  alimentação.	
  A	
  igreja	
  consegue	
  dar	
  conta	
  de	
  apenas	
  140	
  pessoas	
  
por	
  dia.	
  "Ou	
  seja,	
  mil	
  haitianos	
  ficam	
  a	
  própria	
  sorte.	
  É	
  como	
  se	
  você	
  tivesse	
  um	
  doente	
  no	
  
meio	
  da	
  sua	
  sala	
  e	
  não	
  fizesse	
  nada	
  para	
  ajudar".	
  

O	
  prefeito	
  de	
  Tabatinga,	
  Saul	
  Nunes	
  Bermeguy,	
  se	
  exime	
  de	
  qualquer	
  responsabilidade	
  
perante	
  o	
  problema.	
  “Em	
  termos	
  legais	
  não	
  tenho	
  nenhum	
  dever	
  para	
  com	
  eles.	
  Aqui	
  na	
  
minha	
  cidade,	
  eu	
  tenho	
  20%	
  da	
  população	
  vivendo	
  na	
  pobreza,	
  eu	
  tenho	
  a	
  segunda	
  maior	
  
população	
  indígena	
  da	
  Amazônia,	
  eu	
  tenho	
  uma	
  população	
  de	
  53	
  mil	
  habitantes,	
  mas	
  circulam	
  
por	
  aqui	
  mais	
  de	
  80	
  mil	
  pessoas.	
  Ainda	
  tenho	
  o	
  problema	
  do	
  narcotráfico.	
  Se	
  você	
  tem	
  um	
  
avião	
  com	
  40	
  paraquedas,	
  mas	
  tem	
  80	
  pessoas	
  dentro,	
  o	
  que	
  você	
  faz?”	
  



Para	
  Casseus	
  a	
  resposta	
  é	
  simples:	
  trate	
  de	
  arrumar	
  mais	
  paraquedas.	
  "O	
  Brasil	
  tem	
  duas	
  
políticas.	
  No	
  plano	
  internacional,	
  diz	
  que	
  está	
  ajudando	
  o	
  Haiti.	
  Mas	
  sua	
  política	
  interior	
  não	
  
faz	
  nada	
  para	
  ajudar-­‐nos."	
  

Acolhida	
  

	
  “Padre,	
  los	
  haitianos	
  te	
  quieren.”	
  São	
  essas	
  palavras,	
  pintadas	
  na	
  calçada	
  em	
  frente	
  à	
  igreja	
  de	
  
Tabatinga,	
  que	
  demonstram	
  o	
  carinho	
  que	
  os	
  haitianos	
  sentem	
  pelo	
  padre	
  colombiano	
  
Gonzalo	
  Franco,	
  que	
  acompanha	
  a	
  história	
  deles	
  desde	
  o	
  início.	
  “Quando	
  os	
  primeiros	
  
chegaram	
  aqui	
  em	
  Tabatinga,	
  vieram	
  em	
  uns	
  dez	
  ou	
  doze,	
  mas	
  eu	
  não	
  fazia	
  ideia	
  da	
  bola	
  de	
  
neve	
  que	
  isso	
  iria	
  virar.	
  No	
  começo	
  era	
  fácil,	
  mas	
  assim	
  que	
  o	
  tempo	
  foi	
  passando	
  e	
  o	
  número	
  
foi	
  crescendo,	
  se	
  tornou	
  muito	
  difícil	
  ajudar	
  todo	
  mundo.	
  A	
  gente	
  se	
  esforça,	
  mas	
  nem	
  sempre	
  
é	
  suficiente”,	
  diz	
  o	
  pároco.	
  “No	
  Natal	
  de	
  2010,	
  estavam	
  com	
  a	
  gente	
  180	
  imigrantes.	
  Fizemos	
  
uma	
  festa	
  pequena	
  na	
  paróquia.	
  Nesse	
  ano	
  vocês	
  estão	
  vendo	
  quantos	
  têm.	
  Mais	
  de	
  mil”,	
  
continua.	
  

“Os	
  haitianos	
  quando	
  chegam	
  aqui	
  só	
  querem	
  saber	
  de	
  uma	
  coisa:	
  ir	
  logo	
  a	
  Manaus”,	
  afirma	
  
Gonzalo.	
  Estar	
  em	
  Tabatinga,	
  no	
  entanto,	
  é	
  apenas	
  o	
  primeiro	
  passo	
  da	
  vida	
  no	
  Brasil.	
  Assim	
  
que	
  chegam	
  à	
  cidade,	
  todos	
  procuram	
  o	
  padre,	
  que	
  lhes	
  fornece	
  um	
  formulário.	
  É	
  ele	
  quem	
  
centraliza	
  os	
  trâmites	
  para	
  a	
  obtenção	
  do	
  visto.	
  Após	
  entregar	
  esse	
  papel	
  na	
  Polícia	
  Federal,	
  
eles	
  entram	
  em	
  uma	
  longa	
  lista	
  de	
  espera	
  para	
  fazer	
  uma	
  entrevista.	
  É	
  essa	
  espera	
  que	
  
chegava	
  a	
  durar	
  três	
  meses.	
  Porém,	
  as	
  novas	
  determinações	
  do	
  governo,	
  concedendo	
  apenas	
  
cem	
  vistos	
  por	
  mês,	
  já	
  diminuíram	
  a	
  quantidade	
  de	
  haitianos	
  na	
  fronteira	
  e,	
  
consequentemente,	
  o	
  tempo	
  que	
  leva	
  a	
  autorização	
  de	
  entrada.	
  

Os	
  150	
  primeiros	
  haitianos	
  que	
  chegaram	
  a	
  Tabatinga	
  receberam	
  ajuda	
  da	
  Acnur	
  (Alto	
  
Comissariado	
  das	
  Nações	
  Unidas	
  para	
  Refugiados),	
  com	
  alimentação,	
  hospedagem	
  e	
  até	
  um	
  
auxílio	
  financeiro	
  para	
  irem	
  a	
  Manaus.	
  Mas	
  a	
  ACNUR	
  deixou	
  de	
  ajudá-­‐los	
  após	
  perceber	
  que	
  o	
  
caso	
  dos	
  haitianos	
  não	
  se	
  enquadrava	
  na	
  definição	
  de	
  refugiados.	
  Acordos	
  internacionais	
  
classificam	
  refugiados	
  como	
  um	
  grupo	
  de	
  pessoas	
  que	
  sofrem	
  perseguição	
  em	
  seu	
  país	
  de	
  
origem,	
  não	
  tendo	
  seu	
  direito	
  à	
  segurança	
  garantido.	
  Não	
  é	
  o	
  caso	
  dos	
  haitianos.	
  Assim,	
  o	
  
padre	
  se	
  mostrou	
  a	
  única	
  opção	
  aos	
  recém-­‐chegados.	
  

A	
  igreja	
  recebe	
  doações	
  de	
  comerciantes	
  e	
  alimentos	
  apreendidos	
  pela	
  Receita	
  Federal.	
  A	
  
comida	
  é	
  preparada	
  no	
  refeitório	
  do	
  salão	
  paroquial	
  pelos	
  próprios	
  haitianos.	
  “No	
  começo	
  ela	
  
era	
  feita	
  por	
  brasileiros,	
  mas	
  eles	
  não	
  gostavam	
  muito.	
  O	
  Haiti	
  possui	
  outra	
  cultura	
  alimentar.	
  
A	
  carne	
  e	
  o	
  feijão	
  são	
  temperados	
  de	
  um	
  jeito	
  completamente	
  diferente."	
  Quando	
  a	
  cozinheira	
  
haitiana	
  consegue	
  a	
  permissão	
  de	
  ir	
  a	
  Manaus,	
  os	
  haitianos	
  elegem	
  outra	
  para	
  assumir	
  seu	
  
posto.	
  

Foi	
  apenas	
  em	
  dezembro	
  do	
  ano	
  passado,	
  quando	
  o	
  fluxo	
  de	
  haitianos	
  começou	
  a	
  aumentar	
  
consideravelmente,	
  que	
  chegou	
  outra	
  ajuda	
  além	
  da	
  igreja.	
  A	
  organização	
  Médico	
  Sem	
  
Fronteiras	
  distribuiu	
  kits	
  com	
  produtos	
  pessoais	
  para	
  todos	
  os	
  haitianos	
  na	
  cidade.	
  Itens	
  
básicos	
  de	
  higiene	
  como	
  papel	
  higiênico,	
  escova	
  de	
  dente	
  e	
  absorventes,	
  para	
  as	
  mulheres,	
  
foram	
  entregues	
  em	
  baldes.	
  Redes	
  de	
  dormir	
  e	
  ganchos	
  –	
  típicos	
  da	
  cultura	
  amazônica	
  -­‐	
  
também	
  foram	
  distribuídos	
  para	
  incentivá-­‐los	
  a	
  não	
  dormir	
  no	
  chão.	
  



Destino:	
  São	
  Paulo	
  

"Para	
  mim	
  seria	
  um	
  prazer	
  ajudar	
  a	
  construir	
  os	
  estádios	
  da	
  Copa	
  do	
  Mundo.	
  Vir	
  ao	
  Brasil	
  foi	
  
uma	
  decisão	
  fácil,	
  porque	
  eu	
  amo	
  futebol.	
  Com	
  certeza	
  vou	
  tentar	
  assistir	
  a	
  alguns	
  jogos	
  em	
  
2014",	
  conta	
  Pharisieu	
  Don,	
  22,	
  que,	
  se	
  puder	
  escolher	
  um	
  estádio	
  para	
  construir,	
  já	
  tem	
  a	
  
opção	
  na	
  ponta	
  da	
  língua:	
  o	
  Itaquerão,	
  em	
  São	
  Paulo.	
  

Assim	
  como	
  muitos	
  haitianos,	
  Don	
  sonha	
  em	
  viver	
  um	
  dia	
  na	
  capital	
  paulista.	
  "Dizem	
  que	
  lá	
  
tem	
  mais	
  trabalho.	
  É	
  verdade?",	
  pergunta.	
  Rapaz	
  jovem	
  de	
  sorriso	
  largo,	
  ele	
  nunca	
  trabalhou	
  
na	
  construção	
  civil.	
  Até	
  o	
  terremoto,	
  era	
  locutor	
  de	
  rádio	
  em	
  Porto	
  Príncipe.	
  

"Mas	
  isso	
  não	
  importa.	
  Quero	
  estudar	
  engenharia	
  e	
  trabalhar	
  nas	
  obras	
  da	
  Copa.	
  Sonho	
  em	
  
assistir	
  aos	
  jogos	
  e	
  ver	
  que	
  ali	
  existe	
  um	
  pedaço	
  do	
  meu	
  trabalho",	
  conta.	
  Esse	
  sonho	
  só	
  não	
  é	
  
maior	
  do	
  que	
  o	
  de	
  sair	
  de	
  Tabatinga.	
  "Quando	
  você	
  tem	
  dinheiro	
  tudo	
  é	
  fácil.	
  Quando	
  você	
  
não	
  tem,	
  vários	
  problemas	
  começam	
  a	
  aparecer."	
  Don	
  divide	
  o	
  chão	
  de	
  um	
  quarto	
  com	
  mais	
  
quatro	
  amigos.	
  	
  

Assim	
  como	
  Don,	
  Jean	
  Francat	
  Carièce,	
  31,	
  também	
  quer	
  trabalhar	
  em	
  São	
  Paulo.	
  "Vim	
  com	
  
uma	
  mala,	
  R$	
  50	
  na	
  carteira	
  e	
  uma	
  certeza:	
  trabalhar	
  na	
  cidade	
  de	
  São	
  Paulo.	
  Dizem	
  que	
  existe	
  
muito	
  trabalho	
  por	
  lá."	
  Para	
  esse	
  grupo	
  de	
  amigos,	
  o	
  Eldorado	
  está	
  na	
  capital	
  mais	
  rica	
  do	
  
Brasil.	
  

“Todos	
  acreditam	
  que	
  a	
  situação	
  vai	
  mudar	
  quando	
  sairmos	
  daqui.	
  Quando	
  você	
  muda	
  de	
  país	
  
o	
  começo	
  é	
  realmente	
  difícil,	
  tem	
  de	
  suportar	
  algumas	
  situações	
  como	
  as	
  que	
  estamos	
  
passando	
  agora.	
  Mas	
  aos	
  poucos	
  a	
  vida	
  vai	
  melhorando”,	
  diz	
  Lordius	
  Exenord.	
  

Porém,	
  um	
  empecilho	
  para	
  eles	
  concretizarem	
  o	
  sonho	
  de	
  trabalhar	
  e	
  ajudar	
  suas	
  famílias	
  é	
  a	
  
barreira	
  do	
  idioma.	
  “Eu	
  estou	
  aqui	
  há	
  um	
  mês	
  e	
  meio	
  e	
  até	
  hoje	
  não	
  consegui	
  aprender	
  muito	
  
do	
  português.	
  Eu	
  só	
  falo	
  francês,	
  creole	
  e	
  inglês,	
  então	
  as	
  chances	
  de	
  me	
  comunicar	
  com	
  
alguém	
  em	
  português	
  são	
  muito	
  pequenas.	
  O	
  haitiano	
  que	
  sabe	
  falar	
  espanhol	
  até	
  consegue	
  
emprego.	
  No	
  meu	
  caso	
  é	
  impossível.	
  Mesmo	
  um	
  ou	
  outro	
  que	
  sabe	
  [inglês]	
  não	
  está	
  muito	
  
disposto	
  a	
  ajudar.	
  Conversar	
  com	
  vocês	
  [os	
  repórteres,	
  enquanto	
  faziam	
  as	
  entrevistas	
  em	
  
inglês]	
  é	
  ótimo,	
  nos	
  faz	
  sentir	
  menos	
  estranhos”,	
  desabafa	
  Lordius.	
  	
  

Falar	
  com	
  a	
  família	
  para	
  diminuir	
  essa	
  sensação	
  de	
  solidão	
  também	
  não	
  é	
  algo	
  fácil.	
  As	
  ligações	
  
telefônicas	
  no	
  Brasil	
  são	
  caras,	
  o	
  que	
  faz	
  com	
  que	
  eles	
  atravessem	
  a	
  fronteira	
  em	
  direção	
  a	
  
Colômbia	
  ou	
  ao	
  Peru	
  para	
  usar	
  cabines	
  telefônicas	
  a	
  preços	
  mais	
  acessíveis.	
  “É	
  muito	
  caro	
  
fazer	
  ligação	
  e	
  não	
  temos	
  muito	
  dinheiro.	
  Mas	
  as	
  lan	
  houses	
  são	
  mais	
  baratas	
  e	
  podemos	
  falar	
  
por	
  mais	
  tempo.	
  Claro	
  que	
  é	
  melhor	
  ouvir	
  a	
  voz	
  da	
  pessoa	
  do	
  outro	
  lado.	
  Mas	
  pelo	
  Facebook	
  
dá	
  para	
  matar	
  a	
  saudade”,	
  diz.	
  

Além	
  da	
  internet,	
  os	
  haitianos	
  também	
  usam	
  a	
  praça	
  da	
  Matriz,	
  a	
  maior	
  de	
  Tabatinga,	
  para	
  se	
  
interagirem.	
  Ali,	
  o	
  creole	
  se	
  tornou	
  “idioma	
  oficial”.	
  Centenas	
  de	
  haitianos	
  se	
  encontram	
  no	
  
local	
  ao	
  fim	
  da	
  tarde	
  para	
  conversar.	
  Não	
  é	
  difícil	
  encontrar	
  mais	
  de	
  300	
  imigrantes	
  espalhados	
  
pelos	
  bancos,	
  falando	
  sobre	
  a	
  vida	
  no	
  Brasil	
  e	
  os	
  planos	
  para	
  o	
  futuro.	
  “A	
  gente	
  vem	
  para	
  cá	
  
para	
  compartilhar	
  os	
  problemas	
  e	
  fazer	
  amigos,	
  já	
  que	
  não	
  temos	
  mais	
  nada	
  para	
  fazer	
  e	
  só	
  
conseguimos	
  nos	
  comunicar	
  entre	
  nós”,	
  diz	
  Lordius.	
  Os	
  últimos	
  da	
  reunião	
  só	
  vão	
  embora	
  após	
  



a	
  meia	
  noite.	
  Qualquer	
  brasileiro	
  que	
  passe	
  pela	
  praça	
  nesse	
  horário	
  é	
  incapaz	
  de	
  
compreender	
  uma	
  palavra	
  do	
  que	
  está	
  sendo	
  dito.	
  

Mesmo	
  assim,	
  nem	
  todos	
  acreditam	
  que	
  sair	
  de	
  Tabatinga	
  e	
  chegar	
  a	
  uma	
  cidade	
  grande	
  seja	
  
motivo	
  para	
  criar	
  raízes	
  no	
  Brasil.	
  "Pretendo	
  ficar	
  aqui	
  três	
  ou	
  quatro	
  anos",	
  revela	
  Chris,	
  o	
  
professor	
  que	
  não	
  gosta	
  da	
  língua	
  portuguesa.	
  Depois	
  de	
  estudar	
  e	
  reunir	
  um	
  pouco	
  de	
  
dinheiro,	
  ele	
  pretende	
  voltar	
  ao	
  Haiti	
  e	
  continuar	
  a	
  dar	
  aulas	
  de	
  inglês.	
  

"O	
  motivo	
  da	
  minha	
  saída	
  foi	
  o	
  terremoto.	
  Todos	
  os	
  problemas	
  econômicos	
  ficaram	
  piores	
  
depois	
  disso.	
  Não	
  temos	
  mais	
  trabalho,	
  é	
  difícil	
  ficar	
  lá."	
  Chris	
  tem	
  uma	
  escola	
  de	
  inglês	
  em	
  
Porto	
  Príncipe.	
  Mesmo	
  com	
  os	
  tremores,	
  ela	
  permanece	
  de	
  pé	
  e	
  funcionando.	
  "Tenho	
  alguns	
  
professores	
  trabalhando	
  para	
  mim.	
  Quando	
  eu	
  conseguir	
  algum	
  dinheiro,	
  vou	
  enviar	
  para	
  eles	
  
e	
  ajudar	
  a	
  escola."	
  

Mas,	
  se	
  a	
  escola	
  permanece	
  de	
  pé,	
  o	
  mesmo	
  não	
  aconteceu	
  com	
  sua	
  casa.	
  "Eu	
  estava	
  sozinho	
  
na	
  hora	
  do	
  terremoto.	
  Minha	
  casa	
  ficou	
  destruída,	
  prédios	
  caíram	
  perto	
  de	
  mim,	
  pessoas	
  
morreram	
  ao	
  meu	
  lado."	
  diz	
  Chris.	
  Sua	
  família,	
  porém,	
  está	
  bem	
  e	
  ainda	
  mora	
  no	
  Haiti.	
  

"Meu	
  sonho	
  é	
  viver	
  no	
  meu	
  país.	
  Nós	
  enfrentamos	
  problemas	
  econômicos,	
  não	
  temos	
  
emprego	
  e	
  somos	
  forçados	
  a	
  sair	
  de	
  nossas	
  casas.	
  Porém,	
  o	
  Haiti	
  é	
  o	
  melhor	
  país	
  do	
  mundo.	
  Eu	
  
amo	
  o	
  lugar	
  onde	
  nasci	
  e	
  ainda	
  vou	
  voltar	
  para	
  lá."	
  

Don,	
  assim	
  como	
  a	
  maior	
  parte	
  dos	
  haitianos,	
  não	
  pensa	
  da	
  mesma	
  maneira.	
  Ele	
  tem	
  planos	
  de	
  
morar	
  e	
  construir	
  família	
  no	
  Brasil.	
  "Eu	
  sei	
  que	
  Tabatinga	
  não	
  é	
  o	
  Brasil.	
  Esse	
  país	
  é	
  um	
  bom	
  
lugar	
  para	
  se	
  viver”,	
  diz.	
  Depois	
  de	
  estabilizado,	
  ele	
  sonha	
  em	
  trazer	
  seus	
  pais	
  para	
  cá.	
  "Meus	
  
pais	
  tinham	
  uma	
  grande	
  loja	
  de	
  departamento	
  em	
  Porto	
  Príncipe.	
  Vendiam	
  de	
  tudo,	
  de	
  roupas	
  
a	
  comida.	
  Vivíamos	
  com	
  certa	
  tranquilidade.	
  Eles	
  tinham	
  dinheiro	
  e	
  eu	
  ganhava	
  bem	
  como	
  
locutor.	
  Mas	
  depois	
  do	
  tremor	
  eles	
  perderam	
  tudo	
  e	
  agora	
  estão	
  sem	
  emprego.	
  Gostaria	
  que	
  
eles	
  viessem	
  morar	
  aqui	
  comigo.	
  O	
  Brasil	
  é	
  melhor	
  do	
  que	
  lá.	
  Tabatinga	
  não."	
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  para	
  arte	
  

	
  

Infógraficos:	
  

-­‐	
  Número	
  de	
  haitianos	
  que	
  chegaram	
  a	
  Tabatinga.	
  Dados	
  da	
  Polícia	
  Federal	
  de	
  Tabatinga	
  para	
  
o	
  ano	
  de	
  2011.	
  	
  

JUNHO:	
  244	
  /	
  JULHO:	
  200	
  /	
  AGOSTO:	
  211	
  /	
  SETEMBRO:	
  225	
  /	
  OUTUBRO:	
  283	
  /	
  NOVEMBRO:	
  
379	
  /	
  DEZEMBRO:	
  495	
  

-­‐	
  A	
  rota	
  da	
  viagem	
  de	
  Porto	
  Príncipe	
  –	
  Tabatinga	
  	
  

De	
  Porto	
  Príncipe	
  vão	
  de	
  ônibus	
  até	
  Santo	
  Domingo,	
  capital	
  da	
  República	
  Dominicana.	
  De	
  lá,	
  
embarcam	
  em	
  um	
  avião	
  direto	
  para	
  Lima,	
  no	
  Peru.	
  Depois,	
  é	
  hora	
  de	
  ir	
  a	
  Iquitos,	
  cidade	
  na	
  
selva	
  peruana,	
  também	
  de	
  avião,	
  de	
  onde	
  pegam	
  um	
  barco	
  para	
  a	
  ilha	
  de	
  Santa	
  Rosa,	
  na	
  
fronteira	
  com	
  Tabatinga.	
  A	
  viagem	
  dura	
  seis	
  dias.	
  
	
  
Ilustrações:	
  

-­‐	
  Salto	
  de	
  paraquedas	
  

O	
  prefeito	
  de	
  Tabatinga,	
  Saul	
  Nunes	
  Bermeguy,	
  se	
  exime	
  de	
  qualquer	
  responsabilidade	
  perante	
  
o	
  problema.	
  “Em	
  termos	
  legais	
  não	
  tenho	
  nenhum	
  dever	
  para	
  com	
  eles.	
  Aqui	
  na	
  minha	
  cidade,	
  
eu	
  tenho	
  20%	
  da	
  população	
  vivendo	
  na	
  pobreza,	
  eu	
  tenho	
  a	
  segunda	
  maior	
  população	
  indígena	
  
da	
  Amazônia,	
  eu	
  tenho	
  uma	
  população	
  de	
  53	
  mil	
  habitantes,	
  mas	
  circulam	
  por	
  aqui	
  mais	
  de	
  80	
  
mil	
  pessoas.	
  Ainda	
  tenho	
  o	
  problema	
  do	
  narcotráfico.	
  Se	
  você	
  tem	
  um	
  avião	
  com	
  40	
  
paraquedas,	
  mas	
  tem	
  80	
  pessoas	
  dentro,	
  o	
  que	
  você	
  faz?”	
  
	
  
-­‐Obras	
  da	
  Copa	
  do	
  Mundo	
  

"Para	
  mim	
  seria	
  um	
  prazer	
  ajudar	
  a	
  construir	
  os	
  estádios	
  da	
  Copa	
  do	
  Mundo.	
  Vir	
  ao	
  Brasil	
  foi	
  
uma	
  decisão	
  fácil,	
  porque	
  eu	
  amo	
  futebol.	
  Com	
  certeza	
  vou	
  tentar	
  assistir	
  a	
  alguns	
  jogos	
  em	
  
2014",	
  conta	
  Pharisieu	
  Don,	
  22,	
  que,	
  se	
  puder	
  escolher	
  um	
  estádio	
  para	
  construir,	
  já	
  tem	
  a	
  
opção	
  na	
  ponta	
  da	
  língua:	
  o	
  Itaquerão,	
  em	
  São	
  Paulo.	
  

-­‐	
  Fábula	
  do	
  menino	
  e	
  do	
  lobo	
  

Segundo	
  o	
  militar,	
  muitos	
  haitianos	
  simulam	
  doenças	
  para	
  chegar	
  mais	
  rápido	
  a	
  Manaus	
  e	
  não	
  
ter	
  que	
  esperar	
  pelo	
  visto.	
  "Teve	
  o	
  caso	
  de	
  uma	
  jovem	
  que	
  colocou	
  cascalho	
  de	
  rua	
  na	
  vagina	
  
para	
  simular	
  pedra	
  no	
  rim,	
  por	
  exemplo.	
  É	
  como	
  naquela	
  fábula	
  do	
  menino	
  e	
  do	
  lobo.	
  O	
  
menino	
  enganava	
  o	
  pastor	
  todo	
  dia,	
  dizendo	
  que	
  o	
  lobo	
  estava	
  ali.	
  Mas	
  era	
  mentira.	
  O	
  dia	
  que	
  
o	
  lobo	
  realmente	
  estava,	
  o	
  pastor	
  não	
  acreditou	
  e	
  o	
  menino	
  foi	
  comido	
  pelo	
  animal.	
  Os	
  
haitianos	
  agem	
  da	
  mesma	
  maneira.	
  No	
  dia	
  em	
  que	
  for	
  verdade,	
  ninguém	
  vai	
  acreditar”.	
  	
  

	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  


